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Vorbemerkung. 



Das vorliegende Buch setzt sich zusammen aus einer 
Reihe von Aufsätzen, die zu verschiedenen Zeiten und 
ohne die Absicht, sich gegenseitig zu ergänzen, vor 
einigen Jahren geschrieben wurden. Damals war die 
ganze Bewegung noch in den Anfängen und es war 
nicht leicht, hier einen übersichtlichen Standpunkt zu 
gewinnen. Die Entwickelung hat mir Recht gegeben; 
ich brauchte nichts Wesentliches zu ändern. Meine 
ganze Arbeit beschränkte sich darauf, zu glätten, über- 
sichtlicher zu gruppieren, einzelnes, was einer Tages- 
laune entsprach, wegzulassen. Und auch darin wurde 
ich vom Zufall begünstigt: die Aufsätze schlössen sich 
im Ganzen wie von selbst zu einer Einheit zusammen. 
Der erste Teil behandelt die äussere Ausstattung, 
d. h. den Buchumschlag; er dient naturgemäss mehr 
der Erkenntnis, ist also im Grunde historisch, 
Der zweite Teil behandelt die innere Ausstattung; er 



Schur. 





2 dient mehr dem Willen, ist also im Grunde mehr 
praktisch. Doch möchte ich die Grenzen nicht 

zu eng gezogen wissen; es geht manchmal eins in 
das andere über. Daher der Doppeltitel: Grundzüge 
und Ideen! e^e^ Der erste Teil ist im Jahre 1897, 
der zweite im Jahre 1898 geschrieben. Seitdem stand 
die Bewegung nicht still. Es sind neue Verlagsan- 
stalten dazu gekommen, die sich der künstlerischen 
Ausstattung ihrer Bücher befleissigen, vor allem Diede- 
richs in Leipzig. Es sind andere Ereignisse eingetreten; 
z. B. gab Lechter den „Teppich des Lebens*' und 
„Jean Paul"; die „Insel" wurde gegründet Beide 
sind für die Buchausstattung von grosser Bedeutung. 
Und doch habe ich mich nicht entschliessen können, 
den einmal festgefügten Rahmen weiter zu spannen. 
Es wäre dadurch ein ganz anderer Charakter heraus- 
gekommen. Eine historische Vollständigkeit lag nicht 
in meiner Absicht. Die buchgewerbliche Bewegung 
begann ihr erstes, heftiges Stadium zu überwinden; 
in diesem Stadium gab es vielleicht viel Minderwertiges, 
viel Krankhaftes; aber alles, was seitdem geleistet 
wurde, beruht auf Anregungen, deren Spuren sich bis 
in dieses Anfangsstadium zurückverfolgen lassen, be- 
ruht auf Ideen, die irgendwo im Keime, vielleicht 
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3 ganz verborgen in dieser ersten Zeit liegen. Von da 
ab ging die Bewegung auseinander; die Arbeit der 
Einzelnen begann; Zeitschriften wie die „Dekorative 
Kunst", „Deutsche Kunst und Dekoration", „Zeitschrift 
für Bücherfreunde" und noch andere nahmen die 
weitere Förderung energisch in die Hand und ver- 
folgen die Weiterentwickelung. Es ist nicht mehr zu 
befürchten, dass das Ganze im Sande zu verlaufen 
droht; es regt sich bei den Künstlern das Bewusst- 
sein, dass man hier an einer nicht unwichtigen Auf- 
gabe arbeitet Man möchte sich zu einem Ziel durch- 
arbeiten, doch darf man nicht vergessen, dass gerade 
hier ein Stillstand schon ein Rückschritt ist. Hier 
muss immer Neues, nur Neues geschaffen werden; 
das liegt in der Sache und schwer, ja unmöglich lässt 
sich ein Muster schaffen. Das ist nun nicht so zu 
verstehen, als ob nun eine gewaltsame Jagd nach 
Neuem beginnen müsse, alles Neue nur gutzuheissen 
sei. In diesen Fehler verfällt man leicht und auch 
die „Deutsche Kunst und Dekoration" ging zu An- 
fang in dem Bestreben, die neue Kunst zu fördern, 
zu weit, indem sie manches Unbedeutende, manche 
blosse Nachahmung in ihren Spalten veröffentlichte 
und lobend begrüsste. Eine offene Sympathie, ver- 



4 mischt mit einer Dosis leiser, persönlicher Skepsis, die 
den Dingen gern nachgeht — in dieser Modifizierung 
möchte ich es verstanden wissen: es muss immer 
Neues, nur Neues geschaffen werden. Der eine 

nimmt dies, der andere das und darin liegt der Wert. 
Fertiges ist noch nicht geleistet, Anfänge sind vor- 
handen; es giebt noch überall zu suchen und zu thun. 

Aus dieser Erkenntnis nehme ich die Berechti- 
gung, ja den Zwang, nicht weiter zu gehen, als ich vor 
vier Jahren schon ging. Viele reden heute über 

die Ausstattung eines Buches, ohne sich auch nur ober- 
flächlich mit dem Gedanken und Sinn einer solchen 
auseinander gesetzt zu haben. Hier will das vorliegende 
Buch einen Plan hineinbringen; ohne die Ratschläge 
aufzuzwingen, will es hauptsächlich praktischen Bedürf- 
nissen dienen; es will die Ideen, die sich aus der 
ruhigen Betrachtung des bisher Geleisteten ergeben, 
verbreiten und fruchtbar machen, es will zum weiteren 
Ausbau anregen, es will die Irrtümer früherer Zeiten, 
die Fehlgriffe beseitigen helfen; es will unmerklich in 
den Fluss der Dinge hineinführen, scheinbar unbeirrt 
durch Vergangenheit und Zukunft; es richtet sich also 
an alle die, mögen sie Kreisen oder Gesellschaftsklassen 
angehören, welchen sie wollen — die einer historischen 
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5 Nomenklatur eine persönliche Erörterung vorziehen, 
die sie mit anhören, und die so gehalten ist, dass sie 
vielleicht zum aufmerksameren Sehen und damit zum 
eigenen Urteil führt. Es erhebt den Anspruch, somit 
neben anderen umfassenden Sammelwerken selbständig 
seinen Platz zu haben. Ich habe mich lange 

genug damit beschäftigt, um hier ein Urteil haben zu 
können. Aber auch für mich ist dieses Buch nur ein 
„Unterwegs" und nur in äusserlicher Hinsicht — je- 
doch auch in höherem Sinne wiederum, als ich es hier 
sage — ein Abschluss. Nur indem man seine 

Aufgabe so fasst, wird nach meiner Ansicht eine wirk- 
liche Entwickelung gewährleistet, 
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I. 

Keine Kunst - Zeitschrift — und mag sie sonst 
noch so veralteten Traditionen dienen — kann sich 
heute ganz und gar gegen den Einfluss dessen ver- 
schliessen, was man unter dem Namen — dekorative 
Kunst — zusammenfasst. Dies plötzliche, bewusste 
Drängen auf ein Gebiet, das man bis dahin nicht 
ängstlich gemieden, sondern von dessen Existenz man 
fast gar keine Ahnung besass, zeigte, dass Mode und 
äusserer Einfluss zum grossen Teil, vielleicht auch, 
zum kleinen Teil, inneres Reifen die Veranlassung 
war. Die Frage — : Haben die Deutschen überhaupt 
die Berechtigung, von dekorativer Kunst zu sprechen? 
Haben sie, wie die anderen Völker redlich mitge- 
arbeitet an der Kulturarbeit, die allmählich zu dem 
„Heute" führt? — Diese Frage könnte von dem, der 
in „modernem Geist** gänzlich befangen wäre, viel- 



10 leicht veraeint werden. Aber wer tiefer sehen lernt, 
lernt anders fühlen und ein veränderter Standpunkt 
bringt dann eine veränderte Antwort oder — dieselbe 
Antwort aus anderem Geiste, mit anderen Folge- 
Ii. 

Die kunstgewerblich-dekorative Bewegung ging ihrem 
Wesen gemäss mehr in die Breite als in die Tiefe. 
Der Gedanke, nachdem man alle Stile totgehetzt 
hatte, endlich einmal Eigenes, aus eigenem Geiste zu 
geben, lag zu nahe, als dass er übergangen werden 
konnte. Diese „Neuerung" war eine Frage der Zeit 
und ist nicht besonders überraschend, noch weniger 
originell zu nennen. Man schloss mit der Nach- 
ahmung der alten Stile ab und machte den Schritt 
zum Neuen. Im Grunde unterscheidet sich diese 
Periode von früheren nur dem Grade nach. Es ist 
nicht anzunehmen, dass die früheren Generationen 
gar so plump die fremden Stilarten über sich ergehen 
Hessen; auch sie hatten innigere Beziehungen zu ihrem 
Milieu, zu ihrer Welt. Es muss also wohl etwas 
plump erscheinen, wenn man diese Anschauung mit 
allem Ernst vertritt. Es erscheint anmassend, hier 
alles Rechte für sich in Anspruch zu nehmen und 
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11 seine Vorfahren als ausgemachte Banausen und leere 
Hanswurste hinzustellen. Es erscheint richtiger, hier 
den Mund nicht allzu voll zu nehmen; wer den Zug 
zur dekorativen Kunst als alleinseligmachend hinstellt, 
gründet sich allerdings ein festes Heim und feste 
Wände; aber diese hindern zugleich den freien Aus- 
blick; indem er sich so bindet, begiebt er sich einer 
— allerdings schwankenden — Zukunft; indem er als 
Schluss, als Sicherheit nimmt, was ihm auch nur ein 
Teil, ein Durchgang sein sollte, begiebt er sich dieser 
Zukunft, deren Zauber für einen grossen und kühnen 
Geist in der Ungewissheit liegt, deren Lockung alle 
Freunde der Entwicklung sich auf die Dauer nicht 
entziehen werden. In dieser Erwägung liegt vielleicht 
die Lösung für manche Fragen, ^^e^e^^^e^e^ 

ni. 

Die Bewegung ist kunstgewerblich, dekorativ. Straff 
sollen alle Dinge, auch die kleinsten, nebensächlich- 
sten zu einem einheitlichen Ganzen, schon rein äusser- 
lich durch die Erscheinungsart wohlthuend Berühren- 
den zusammengefasst werden. Diese Erscheinungsart 
soll eine höchst individuelle, eine um jeden Preis 
eigenartige sein. Der moderne Mensch, so heisst es, 
will von der „hohen" Kunst nicht gerne mehr wissen, 



12 er will nicht mehr in Museen und Ausstellungen 
laufen und dort stehen und staunen, um dann nach 
Hause zu kommen und sich leer zu fühlen. Er will, 
so heisst es, sein letztes, intimstes Fühlen überall 
sehen; er will nicht das einzelne, herausgerissene 
Bild mehr, das nur eine verklingende Note sei; er 
will immer und ewig und unaufhörlich umrauscht 
sein von der Melodie seiner ureigensten, reinsten Ich- 
gefühle. Dieser Wunsch, dieser Drang, aus allem, 
was ihn umgiebt, sich selbst herauszulesen, bringt ihn 
schliesslich dahin, seine pantheistisch - egoistischen 
Regungen in die Praxis umzusetzen. Das moderne 
Bewusstsein erobert so fremde oder entfremdete Ge- 
biete, die die Spuren der Herrschaft vergangener 
Geschlechter an sich tragen, e^e^ Das Resultat ist 
die moderne, kunstgewerbliche Bewegung; ein breiter, 
nicht zu verachtender Strom, der mählich und stetig 
schwillt und steigt, alles bisher Gewesene am liebsten 
fortschwemmen möchte; mit ihm schwimmen unzählige; 
die Bewegimg geht eben mehr in die Breite, denn in 
die Tiefe; diese Bewegung ist egoistisch. 

IV. 

In diese Bewegung trat Deutschland erst ein, als die 
anderen Kulturländer schon lange an der Arbeit ge- 
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13 wesen waren. Man hat das nachher oft vertuschen 
wollen und die Kritik bestätigt oft und gerne, dass 
wir es schnell herrlich weit gebracht hatten und es 
noch viel weiter bringen werden. Man liess sich, 
— vielleicht im besten Glauben — durch die Masse 
des Gebotenen täuschen und übersah, dass etwas, 
was neu ist, noch nicht gut ist, dass es ausländische 
Vorbilder gab, deren Kenntnis der deutschen Be- 
wegung einen fatalen Beigeschmack gab. Frank- 
reich, England, Belgien und Amerika waren die 
Centren dieser Arbeit. Deutschland begann damit 
erst, als die Bestrebungen in diesen Ländern schon 
eine festere Gestalt angenommen hatten, als die Be- 
strebungen hier schon eine Art nationaler Prägung 
aufwiesen. Es ist gleich, ob man für Deutschland 
aus dieser Stellung einen Vorteil oder einen Schaden 
ableiten will; das wird von dem jeweiligen persön- 
lichen Standpunkt in jeder Beziehung abhängen; 
aber es muss, wenn man irgendwie tiefer sieht, wohl 
zugegeben werden. e^62? Zuerst drang nur ganz ver- 
einzeltes zu uns ; von ferne kommende Wellen warfen 
Strandgüter auf den Sand; wir hatten erst Mühe, 
überhaupt ihren Sinn zu deuten; es wurde ver- 
mittelt, erklärt; bis schliesslich mit Hochdruck 



Hund Gewalt diese Bewegung auch bei uns ihren 
Einzug hielt. C&^C&W5£C&C&ttG&C&S3Q£S&£&£g; 

V. 

Eine dieser Wellen spülte uns die Plakatkunst an 
den Strand. Die Plakatbewegung rüttelte ein wenig 
auf. Sie wendet sich an die Oeffentlichkeit; man sieht 
ihre Produkte auf der Strasse, ohne die Absicht 
einer besonderen Belehrung zu haben. Sie drängt 
sich auf. ^£3$ Diese Bewegung kam von Frankreich, 
ging über England nach Amerika und Belgien; neben 
dem beinahe geistvollen Toulouse Lautrec verblassen 
die anderen Franzosen; überhaupt hatte sich dies Volk 
bald ausgegeben. Neue Seiten gewann man der Idee 
in England und Amerika, zuletzt in Belgien ab. Eng- 
land namentlich fasste die Sache von einer ganz an- 
deren Seite als Frankreich an und so wurden hier 
die originellsten Blüten mannigfaltigster Art gezeitigt 
Die fieberhafte Hast, mit der man sich im Ausland 
auf diese neue Thätigkeit stürzte, hatte alle Möglich- 
keiten anscheinend erschöpft; die Ueberfülle von 
Geist und Geschmack, die man hier zu sehen bekam, 
blendete so, dass man an das Ende des Möglichen 
glaubte. Sobald man vieles und durchweg tüchtiges 
sieht, ist man verführt zu glauben, es sei nun alles 
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15 versucht; trotz der Erfahrung, die das Gegenteil lehrt, 
dass nämlich über ein Kleines alles wieder in neue 
Bahnen gedrängt sein kann. Auf den Plakat- 

ausstellungen, die allenthalben arrangiert wurden, sah 
man da ein Plakat von Ludwig von Hofmann. Ein 
Plakat für eine Kunstausstellung. Ihr Aeusseres sah 
ganz anders aus als das der Ausländer. Trübe in 
der Farbe — ■ mit einer feinen Mattheit in dem 
Schwarz und Gold, die die einzigen Farben büdeten 
— in der Idee nicht übermässig originell: Ganymed, 
der den Adler tränkt, — hatte dieses Blatt doch 
etwas, was es aus der ganzen Menge der deutschen 
heraushob und dem Ausland gegenüberstellte. Es 
war eine unendliche Fülle und ruhige Wucht des 
Gefühls, eine abgeschlossene Innerlichkeit und Einheit 
des Empfindens, die diesem W«rk einen ganz und 
gar eigenen Stempel aufdrückten. Es lag eine tiefe 
Macht der Ruhe, eine entrückte Stille darin. Neben 
die prickelnde Form der Franzosen, neben die haupt- 
sächlich den praktischen Anforderungen der Technik 
abgelauschte Handhabung der Engländer trat etwas 
Neues. Es lag hier der Keim zu einem ganz eigenen 
originellen Stil; wie ein breiter Strom floss das in- 
tuitive Schaffen hervor, das Innerste beinahe hell- 



16 seherisch in Form und Farbe übertragend. Das 
Merkmal dieses Stils: Macht, Adel, Monumentalität 
Der Weg, den dieser Künstler vorzeigt, wurde nicht 
weiter beschritten. Ludwig von Hofmann selbst ar- 
beitete nicht wieder in dieser Richtung, obgleich er 
vielleicht dazu bestimmt zu sein scheint, Es kamen 

nun die Berichte aus dem Ausland; man stand einer 
organisierten Bewegung gegenüber. In grossen 
Sammlungen war alles zusammengetragen; für be- 
besonders wertvolle Plakate zahlte man hohe Preise; 
es gab eine ganze Litteratur. Man hatte die Empfin- 
dung, dass man zurückgeblieben war. Indem man 
die Wünsche nicht allmählich erst die Kräfte aus sich 
entwickeln Hess, indem mit aller Gewalt deutsche 
Plakate vorhanden sein sollten, wusste man sich nicht 
anders Rat, als dass man dem Ausland alles absah, 
was in der Eile abzusehen war und die gefundenen 
Regeln so gut als möglich anwandte. Ohne dass 
eigentlich ein von Innen heraus entwickeltes Bedürf- 
nis in Frage kam, entstanden nun Plakate, deren 
eigentliches Wesen sie als geschmacklose, aufge- 
blasene Nachahmungserzeugnisse stempelte. 
Nachdem man Jahre hindurch geschlafen hatte, sollte 
in kürzester Zeit das geschaffen werden, wozu die 

■ 

i 
i 
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17 anderen Nationen einen guten Teil Zeit, einen guten 
Teil Kraft verwendet hatten. Nur quantitativ wurde 
das Ziel erreicht. Der Zufall wollte es, dass 

allerdings ein Künstler da war, der Schnelligkeit und 
Gewandtheit der Auffassung mit Geist und Form- 
gefühl verband. Nur die erstgenannten Eigenschaften 
hinderten ihn vielleicht, etwas ganz Neues, einen voll- 
kommen originalen Stil zu entwickeln. Die Plakate 
von Thomas Theodor Heine zeigen alle eine Freiheit, 
Sicherheit in der Bewegung, eine Originalität in der 
Farbe und Flächenform, dass sie schwerlich übersehen 
werden können. Ja, man wird mit der Behauptung 
nicht fehlgreifen, dass in Heine die deutsche Plakat- 
kunst bis dahin ihren Höhepunkt erreicht hat 
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Erstes Kapitel. 



I. 

Man braucht von der Plakatkunst nicht weit abzu- 
schweifen, um zu dem Buchumschlag zu kommen. 
Hängen doch die modernen Buchumschläge eng mit 
der Plakatkunst zusammen. Das verbindende Glied 
bildet das Innenplakat. Der Buchumschlag ist oft 
weiter nichts als eine verkleinerte Wiedergabe des 
Innenplakats. Und wiederum: oft versieht der Um- 
schlag, auf ein festes Stück Pappe aufgeheftet, die 
Dienste des Innenplakats. Die Grenzen gehen hier 
ineinander. Man hat auch sonst oft die Regeln, die 
man für das Plakat gewonnen, für gleichgeltend ge- 
halten für das Aeussere des gehefteten Buchexemplars ; 
nicht zum Besten der Entwicklung. Und wer all die 
verschiedenen Stilrichtungen und Persönlichkeitswerte 
bei den Plakaten kennt, wird sie oft wiederfinden, mehr 
oder minder nachgeahmt, bei den Umschlägen, 



22 IL 

Der Entwicklungsgang, auf dem wir zu den Umschlägen, 
wie sie uns jetzt vorliegen, gelangt sind, lässt sich nur 
in allgemeinen Zügen andeuten. Im allgemeinen kann 
man sagen, dass es früher das Uebliche war, Bücher 
zu binden. Das ungebundene Exemplar war eigentlich 
nur ein vorübergehender Zustand. Jedes Buch, das 
irgendwie etwas auf sich hielt, wollte in fester Pappe 
oder sogar Leder gegen alle Unfälle der Zeit gesichert 
sein; ja selbst vor dem unscheinbarsten Eintagsbuch 
hatte man diesen Respekt. £^G^ Diese Zeiten änderten 
sich plötzlich. ®^ Die belletristische Lektüre, be- 
sonders die Romane, war es, die damit, wenn auch 
nicht aufräumte, so doch brach. Reclam, Meyer, Hendel 
kamen mit ihren billigen, broschierten Heften. Das 
Buch wurde schon ausserlich aktueller, anspruchsloser, 
augenblicklicher. Hierzu kam das Steigen der Pro- 
duktion — und gerade der modernen, die darauf Wert 
legen musste, sich nach aussen sofort zu dokumentieren. 
Hier besonders tobte der Kampf. Jährlich wurden 
tausend und abertausend Bücher auf den Markt ge- 
geben, Bücher einer Richtung, für die man auf eine 
bestimmte feste Zahl von Käufern nicht rechnen konnte. 
Sie mussten sich ihr Daseinsrecht erst erstreiten und 
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23 thateri das mit allen Mitteln. Wie sollte man da noch 
um dies schnell auftauchende und ebenso schnell wieder 
verschwindende Lesematerial einen Deckel legen, wo 
man doch nicht wusste, ob das Buch nicht in den 
nächsten Tagen schon vergessen werde ! Es war 

also eine praktische Erwägung, ein äusserer Zwang, 
der hier ändernd eingriff. Die Ueberproduktion gab 
eine veränderte Anschauung von dem Wert und der 
Dauer des Buches und ein neues Mittel, um das Da- 
sein zu kämpfen. Und auch das Publikum ging 
leichter mit den Geistesprodukten um. Man kaufte, 
borgte, las, liess das Buch liegen und kaufte es, wenn 
man es brauchte, vielleicht von neuem. Kurz es brach 
eine gewisse Freiheit auch hier durch; man wollte sich 
nicht unnütz beschweren. Im ganzen hatte man 
sich bis dahin begnügt mit dem einfachen Titel und 
kleinen, unbedeutenden Zuthaten. Als nun die Kon- 
kurrenz einsetzte und zum Kampf um die Gunst der 
Leser nötigte, merkte man bald, dass das Aeussere 
der Bücher eine nicht unwichtige Rolle dabei spielte. 
Da hatte man nun ein Feld, das beinahe brach ge- 
legen hatte. Ein Roman, eine Anthologie musste, um 
vor den anderen Büchern, die in Aussenfenstern aus- 
standen, Aufsehen zu erregen, um überhaupt für das 



24 schnelle, die ganze Auslage rasch überfliegende Auge 
des Vorübergehenden erst bemerkbar zu werden, viel- 
leicht sogar es festzuhalten und den Passanten zum 
Kauf zu verlocken, schon äusserlich irgendwie ein Ge- 
präge tragen, das ihn heraushob. So kam man darauf, 
das Buch irgendwie äusserlich, auffallend, charak- 

m. 

Ueber diesen ersten rohen Anfang ging man bald 
hinaus. Die Autoren begannen ein Wort mitzureden. 
Sie überliessen dies oft nicht dem Verleger, sondern 
wollten ihren eigenen Geschmack auch hier bethätigen. 
Diese Bestrebungen wurden unterstützt durch die ganze 
kunstgewerbliche Richtung, die ihren Einzug gehalten 
und derzufolge auch auf diesem Gebiete der Schlendrian 
aufhören musste. Freilich — betrachtet man die un- 
geheure Masse der Bücher, die auf den Markt kamen, 
so waren es doch nur verschwindende Ausnahmen, die 
hier arbeiteten, und zuerst schien es nur die Geschmacks- 
laune ganz exklusiver Kreise zu sein, ^ea? Jedoch, 
da die Bewegung nun einmal in Fluss gekommen — 
man berief sich auch auf Vorbilder im Ausland — nahm 
der Verlauf bald eine andere Wendung, die eine festere 
Gestaltung garantierte. Es stellten sich bald die ein, 
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25 die hier zu arbeiten berufen waren: die Künstler. Sie 
merkten bald, dass hier ein ganz neues Gebiet für sie 
offen lag und die neue Aufgabe, die sich ihnen bot, 
stellte Anforderungen, die zum Nachdenken, zum Suchen 
reizten. Man sah sich in der Vergangenheit um ; 

vielleicht waren die Anknüpfungspunkte zu finden. 
In Betracht kommen hier nur die Zeitschriften und 
Musikalien. Bei beiden hatte man es meist für nötig 
befunden, ihnen einen schmückenden Umschlag zu 
geben. Beide aber waren für die Künstler nicht zu 
gebrauchen. Die einen waren zu verständnislos, zu 
bescheiden und anspruchslos, die anderen oft mit einer 
zu grossen Zahl von Druckplatten hergestellt, so dass 
dies mehr illustrative Verfahren eine energische Wir- 
kung nicht erzielte; ganz abgesehen, dass es zu 
schwierig und zu kostspielig war. Was da heraus- 
kam, sah einem Abziehbüd oder Oeldruck an Ge- 
schmacklosigkeit gleich. Auf dem dünnen Heftpapier 
Von „Ueber Land und Meer", „Gartenlaube", „Schorers 
Faniilienblatt", „Vom Fels zum Meer" „Velhagen und 
Klasings Monatshefte" und anderen Zeitschriften — 
alle in ihrer alten Gestalt — sah man meist eine alle- 
gorische Figur, die übliche weibliche Idealgestalt, eine 
Familienscene oder dergleichen; irgendwo darüber 



26 hingesetzt las man den Titel Das dekorative ist 
gänzlich unbeachtet; man hatte noch kein Organ da- 
für. Niemand räumte damals dem Umschlag eine Art 
selbständiger Wirkung ein. Das hing mit der ganzen 
Zeit zusammen und es ist unmöglich, auf die zu Grunde 
liegenden Ursachen hier näher einzugehen. e^e^C^ 

IV. 

Allerdings gab es ein Feld, das immer bebaut worden 
war. Hier hätte man Anregimg entnehmen können. 
Man Hess sie unbeachtet, das Gebiet lag auch zu sehr 
ab vom Wege; fremde Einflüsse kamen dazwischen. 
So übersah man vollkommen, dass man hier wohl 
hätte anknüpfen können. Diese Handhabe wäre för- 
derlich gewesen, hätte sicheren Boden, fruchtbare 
Anregungen gegeben und manchen Fehlgriff, manche 
Enttäuschung erspart. Ich meine die Kataloge der 
Ausstellungen, der „Sezession" in München, der Kunst- 
salons „Gurlitt" nnd „Schulte" in Berlin. Hier war 
schon durch den Gegenstand eine Ausschmückung in 
irgend welchem Sinne geboten und nur der Umstand, 
dass diese Kataloge ein so isoliertes Dasein führten, 
macht es erklärlich, dass man diesen Vorbildern nicht 
folgte. So war der einfache, gelblich-weisse Umschlag 
der Sezession mit dem Athenekopf in Gold von Stuck 
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27 zum mindesten befriedigend. Ebenso konnte man 
häufig* an den Katalogen von Gurlitt und Schulte, die 
den Umfang eines dünnen Heftchens erreichten, seine 
Freude haben; sie waren oft mit Geschmack und 
Verständnis hergestellt. Hirzel verdient hier Erwäh- 
nung. Weiter erinnere ich an die Ausstellung von 
Werken des Franz Melchers. Ueber den — innen 
gelben, aussen dunkelgrünen — Umschlag des Ver- 
zeichnisses zog sich ein breiter, gleicher, schwarzer 
Streifen, von dessen dunklem Grund sich seltsam ver- 
schlungene, schwarze rätselhafte Linien abhoben; da- 
runter stand in einfachen Lettern die Ankündigung: 
Exposition des oeuvres de Fr. Melchers. Man wird 
diese künstlerische Einfachheit, mit der durch ganz 
primitive Mittel etwas von dem Geiste der Werke des 
Künstlers auf den Deckel gebannt war, bewundern 
müssen. Ein anderes Verzeichnis stammte von Walter 
Leistikow; auf schwarzem Grunde weisse Schwäne 
mit einer Krone auf dem Haupt, mit leidenschaftlicher 
Wucht durch die Lüfte ziehend; darunter in kräftiger 
Schrift der Inhalt der Ausstellung. Auch der Katalog 
zu der Christus-Ausstellung erzielte eine gute Wirkung 
durch seine Einfachheit und Brauchbarkeit, er trug 
auf grünem, rauh gerieftem Papier das von Stuck 



28 herrührende Kreuzplakat, das auf dem Querbalken den 
Namen „Christus" zeigte. &$£&Q£<&Q$&g£&e&&g£2$ 

V. 

Es fanden sich nun in Deutschland zu diesen Künstlern, 
die sich bethätigen wollten, drei Verleger, die gewillt 
waren, im Verein mit den Künstlern diesem prakti- 
schen, an sich also vollkommen gerechtfertigten Zweck 
ein künstlerisches Aussehen zu verleihen. Albert 
Langen in München, Schuster und LöfFler in Berlin, 
Fischer in Berlin. Eigentlich kann man nur den 
beiden ersten dieses historische Verdienst zusprechen; 
denn sie haben hier bewusst und in vollem Umfange 
gearbeitet. Der letztgenannte nahm hierin eine zu 
sehr wechselnde, mehr oder weniger unentschiedene 
Mittelstellung ein. Zwischem Altem und Neuem, 
zwischen Gleichgültigkeit gegen und einem ab und zu 
sporadisch äuftretenden Interesse für künstlerische Aus- 
stattung schwankte er oft hin und her. Er hatte 
keine verlässliche Absicht, kein Ziel dabei vor Augen. 
Immerhin Hess er sich nicht ganz in den Hintergrund 
drängen und im einzelnen wird auch von ihm die 
Rede sein müssen, wenn er auch keinen in sich ab- 
geschlossenen, eigenartigen Charakter zeigte. Nehme 
man zu diesen Hauptvertretern noch die Verleger, die 
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29 durch die Konkurrenz und nur durch diese zum Mit- 
gehen gezwungen wurden, die, wie es der Zufall 
wollte, dann auch zuweilen tüchtiges leisteten, was 
an gehöriger Stelle erwähnt werden wird, dann hat 
man die Zahl derer beisammen, die damals in Deutsch- 
land für dieses Specialfach eintraten. Man muss 
unbedeutende Unterschiede ignorieren, um hinter das 
Eigentliche, den Kern dieser Bestrebungen zu kommen. 
Man wird dann finden, dass es im grossen und ganzen 
zwei verschiedene Richtungen waren, die auf die 

* 

äussere Buchausstattung bestimmend wirkten. Man 
kann sie verschieden zu einander stellen; thatsächlich 
ist auch die eine die zeitlich ältere und, nachdem die 

i 

zweite sich voll entwickelte, etwas in den Hintergrund 
getreten. Aber sieht man von diesem historischen 
Verhältnis ab, so findet man hier zwei Willensrich- 
tungen, die sich scharf voneinander trennen, wenn 
sie auch im praktischen Leben oft in einander über- 
gehen und sich vermischen mögen, woran andere 
Faktoren die Schuld tragen, Ich charakterisiere 

diese Richtungen ganz kurz. Die eine Richtung ist 
mehr französsich, die andere mehr englisch, die eine 
mehr künstlerisch, die andere mehr kunstgewerblich, 
die eine mehr rein — malerisch, die andere mehr rein 



X 
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30 — dekorativ, die eine mehr auf das „Bild" (Farbe, 
Linie) Wert legend, die andere mehr das gegebene 
Material (Type, Druckfarbe, Papier) benutzend; die 
eine vielleicht feiner in den Einzelheiten, die andere 
praktisch, oft derb, fast nie in der Wirkung ver- 
sagend. Für beide Richtungen kann man einen 
Verlag als typischen Vertreter — man muss auch von 
kleinen Abweichungen absehen — namhaft machen. 
Ich nannte sie schon: Albert Langen in München — 
Schuster und Löftier in Berlin. e^G^G^^^e^e^e^ 
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Zweites Kapitel. 



I. 

Mit dem Namen Albert Langen ist der Name Thomas 
Theodor Heine verknüpft. Was dieser Künstler in 
seinen Bildern gab, war bizarre Egenart in der Zeich- 
nung und ein selten freier Sinn für die Lyrik der 
Farben. Ein spielerischer, tändelnder Trieb zur Ironie 
ist ihm eigen; er gebietet über ein sicheres Können, 
diesen Trieb zur Erscheinung gelangen zu lassen. 
Seiner psychologischen Entwickelung nach muss seine 
Seele einmal einen Knacks bekommen haben; da kam 
die grosse Faulheit über ihn. die Unlust zur Tiefe. 
Er hielt Einkehr bei sich; er richtete sich ein, machte 
es sich bequem mit den Gaben, die er besass. So 
hat es den Anschein, als hätte er sich nicht organisch 
entwickelt; oder vielleicht ist dies Unorganische ge- 
rade das Organische an ihm; der bis dahin schlum- 
mernde lyrische Satiriker erwacht erst jetzt. So hat 



32 es den Anschein, als wäre sein Können eher dage- 
wesen als sein Fühlen und Denken; als hätte er im 
Ekel über die Entweihung und Proletarisierung des 
Grossen durch die Kleinen einen Sprung über sich 
selbst hinaus gemacht. Die Entwicklung eines 
„innersten Wesens" war ihm — offen gestanden — 
zu langweilig. Er schnuppert nun an der Aussen- 
seite der Dinge herum und entdeckt da naturgemäss 
viel Spass, Witz und ironische Wendung. Er giebt 
damit nichts direkt - Eigenes ; es geht ihm, wie es 
allen denen geht, die ihre Laune gegen die Menge 
kehren; indem sie scheinbar sich von ihr durch 
immerwährendes zur Schautragen ihrer Verachtung 
lossagen und dauernd befreien, machen sie damit der 
Menge von vornherein eine Konzession und werden 
— ernst genommen — ihre Nachläufer, indem sie sich 
selbst und ein eigentümliches Entfalten ihrer Persön- 
lichkeit aufgeben. In seiner Flucht, in seinem Reti- 
rieren vor dem einfachen und tiefen Bekennen des 
„Ego", des „Selbst" hat er immer etwas merkwürdig 
Ausser-sich-selbst-gestelltes. Hat sein Empfinden 

dadurch an Wahrhaftigkeit und originaler Tiefe ein- 
gebüsst, so ist andererseits seine technische Fertigkeit, 
der diese Eigenschaften in manchen Fällen eine hin- 
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33derliche und erschwerende Fessel geworden wären, 
dadurch so enorm gesteigert worden, dass sein Talent 
oft grandios und geradezu verblüffend wirkt. Er ist 
niemals im eigentlichen Sinne berechenbar und man 
weiss nie, wessen man sich von ihm versehen kann. 
Man wird Heine nie auf zeichnerischen oder maleri- 
schen Mängeln ertappen können. Wir haben solcher 
Künstler in Deutschland nicht zu oft. Und wenn ich 
vorhin sagte, das Unorganische wäre das Organische 
an ihm, so ist es gerade diese Summe all der ange- 
führten Eigenschaften, die wieder zu der Ansicht bringt, 
dass wir es hier mit einem folgerichtig entwickelten Ta- 
lent, das sich klar, wie wenige, zur Erscheinung bringt, zu 
thun haben; wir hätten bei gleicher Offenheit mehr 
ähnliche Charaktere bei uns. Dem Gegenstande nach 
ist seine Wirkung — begreiflich — eine augenblickliche; 
er ist der Tröster in den Zwischenpausen des Daseins. 
Er schafft nicht — er geht spazieren und findet 
komische Situationen. Ab und zu, wenn auch selten, 
fällt der Schleier von der Seele dieses Künstlers, 
schnell wieder verborgen; dann fliessen seine Farben 
und Linien mit wunderbarem Schmelz und einer sel- 
tenen, rührenden Innigkeit und singen träumerisch 
und versonnen vergessene Lieder, sind von schwer 



34 leuchtenden Erkenntnissen; dann fühlt er, der wahr- 
haft moderne Mensch ist da, zu schauen, das Orga- 
nische zu schauen — und nicht zu witzeln, nur das 
Unorganische ist witzig. Dann huscht der Stift mit 
schonender Zartheit und Grazie über das Papier und 
dichtet gazellenschlanke Weisen, die die Tiefe, zu der 
sich der Künstler hätte durchringen können, mit dem 
Zittern einer wollustgleichen Empfindung ahnen lassen. 
Vielleicht ist jedoch dies Aufdecken und schnelle, 
lautlose Verschwinden sein Reizvollstes; er kokettiert 
vielleicht. Man muss ihm ein hohes, uneinge- 

schränktes Lob zuerkennen und man muss zugleich 
in Betracht ziehen, dass er vor die grosse Aufgabe 
seines Lebens noch nieht gestellt wurde. Losgelöst 
von allem Augenblicklichen, müsste er uns in unge- 
bundenen Formen sagen, was er uns zu sagen hat. 

JL 

Vor mir liegen neue Umschläge von Heine. *&?&m> 
Aeusserlich am geschmackvollsten präsentiert sich der 
am meisten bekannte Umschlag zu „Halbe Un- 
schuld". Ein gut Stück Kulturgeschichte steckt 
darin, in Farbe und Linie umgewandelt. Kultur- 
geschichte eines armen Geschlechtes von Sündern 
und Sünderinnen, das nicht recht wissen will, was es 

» 
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5 verbrochen. Ihr Wesen kennzeichnet eine gewisse 
geschraubte Eckigkeit; an der Stirn tragen sie gerne 
das Zeichen, als wären sie Opfer. Ihre Tragik ist 
die Tragik der verlorenen Tiefe, der seelischen Im- 
potenz und Heuchelei und des Scheines einer raffi- 
nierten Kinderunschuld. Dame und Herr, von prära- 
phaelitisch schlanken Formen, sitzen auf der Brüstung 
eines Altans; er ist in einen schmächtigen, herab- 
wallenden Biedermeierrock gekleidet; vor ihnen stehen 
Lilien, die in ihrer Blüte geknickt sind; er hält mit 
eckiger Bewegung eine Lilie, deren Duft er geniesst; 
die Dame sieht gelangweilt, leer auf den Beschauer; 
und doch verliert sie eine gewisse Grazie nicht; eine 
überreife Rasse steckt in beiden. Auf der Rückseite 
des Deckels züngeln schwarzrote Drachen an den in 
gleichmässiger Reihe hintereinander aufmarschierten 
Lilienstengeln hinauf; ein einsamer Hügel; melancho- 
lisch senkt die Trauerweide ihre Zweige, e^e^ An 
Innerlichkeit und Konzentration des höchstpersön- 
lichen Empfindens wird diese Arbeit noch übertroffen 
von der „Weissen Liebe 44 . Das Blatt kann wie 
eine Offenbarung wirken. Es ist das Martyrium einer 
jungen Seele, die geknechtet, ewig geknechtet ist 
trotz Freiheit und Lust, sich sehnt, und sich die 

3* 



36 Dornenkrone aufs Haupt drücken lässt Mit einer 
Begabung ohne gleichen ist dies restlos in Zeichnung 
und Farbe aufgelöst Ein Jüngling in langem, 
schwarzen Rock kniet vor der überragenden» strengen, 
weissen Gestalt, die ihm die Dornen aufdrücken will; 
es ist das Martyrium einer Liebe, die verloren ist; 
deren Fähigkeiten ausgeschöpft sind; und doch hat 
sie noch den Wunsch und die Sehnsucht nach Er- 
lösung; diese Sehnsucht ist eine qualvolle Knechtung 
seiner selbst Es ist die Verzweiflung über die Ueber- 
macht der zu Boden getretenen Natur; sie rächt sich 
durch die verlorene Tiefe der Empfindung. Gequält 
greift; die Seele in ihre Wunden. Die Farben 

sind schwarz und weiss auf lila und rotgelbem Unter- 
grund. Zu diesen beiden bedeutendsten Blättern 
Heines kommen: Cousine Laura: — in einem Me- 
daillon drei freche, blasiert-süsse Köpfe, gekrönt von 
einem zarten, flüsternden Lorbeerkranz — ; Vom 
Baume des Lebens: — eine schlanke Gestalt mit 
fliegenden, lachenden Haaren blickt über ein offenes 
Buch; der Wind streut grüne Blätter hinein; sie 
fallen und rieseln zu Boden; vergessene, dunkle Ge- 
stalten huschen wie Schatten, die die Gedanken der 
sinnenden Leserin gebären, über den Weg — ; Die 
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37Barrisons: — die bekannten fünf Grazien nahen 
tänzelnd in frech - unschuldiger Gelassenheit — ; Das 
Mädchen für alles: — eine schlanke, blumenartige, 
duftige Sünderin sieht mit verführerischer, unartiger 
Neugier an dem Beschauer vorbei, als suche sie, wen 

HL 

Heine hat noch verschiedene Blätter gezeichnet und 
später nahm man ihn immer mehr in Anspruch. Zu 
erwähnen wären vielleicht noch die kleinen, einfachen 
Umschläge, auf denen er nur mit der Farbe und einem 
bescheidenen Arrangement — etwa ein Kranzgehänge, 
ein Postament — operiert Es lässt sich vielleicht er- 
warten, dass er auf diesem Wege von dem „Bilde" 
ganz wegkommt, das trotz aller Formenschönheiten 
immer noch seine „litterarischen 4 ' Qualitäten behält 
Heine ist ursprünglich von der Farbe gekommen; nach 
und nach ist er einfacher geworden; ja er bevorzugt 
ganz offensichtlich die Linie; man kann es verfolgen, 
wie er immer mehr sich darauf konzentriert, immer 
schlanker und leichter wird und in die Linie alles legt ; 
freilich ist damit die Gefahr verbunden, frostig zu 
werden; es gehört eine umfassende Vielseitigkeit dazu, 
ein gewisses Schema zu vermeiden, wenn man auf das 



38 phantastisch erscheinende Medium der künstlerischen 
Phantasie, das grosse, befreiende Mittel, die Farbe 
verzichtet. Dadurch erreicht Heine, dass seine bild- 
haften Umschläge trotzdem eine rein bildartige Wir- 
kung eigentlich nicht wollen; sie wirken flächenartig, 
ornamental Der Zeichner Heine zeigt sich am 

grossesten in den Zierleisten, Umrahmungen und Vig- 
netten, die sich überall verstreut finden, in „Simpli- 
cissimus 44 , im ,,Pan 44 , in verschiedenen Büchern und 
es wäre wohl angebracht, in einem Gesamt-Werk ein 
Bild dieses Künstlers zu bieten, das nicht nur für die 
Liebhaber, sondern für alle Lernenden von erheblichem 
Nutzen wäre, ßg^^ In letzterer Zeit bevorzugt Heine 
die grossen, weissen Flächen; die festen — ob sicheren, 
ob schwanken — Linien, die immer voll einer sanften 
Lyrik sind. Höchstens bedient er sich noch der blassen 
Farben. Seine Sachen erhalten so oft das Aussehen, 
die Stille und die Zartheit alter Drucke. Mit unfehl- 
barer Sicherheit schweift er immer tiefer in das Gebiet 
des rein Dekorativen — bewusst oder unbewusst. 
Seine Werke zeigen immer eine unfehlbar sichere 
Abgeschlossenheit; er holt alles heraus, was für ihn 
herauszuholen ist, wodurch er es erreicht, ein klares 
Bild von sich zur Erscheinung zu bringen. Freilich 
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39 ist er schwer zu berechnen; denn selbst da, wo er 
anscheinend eine tiefe Empfindung ausschöpft, steht er 
durch die Virtuosität seiner Technik darüber und es 
ist ein ganz entfernter Ton darin, der hart und höhnisch 
klingt. Das ist ein untrügliches Zeichen für den 
Triumph seines Könnens. Freilich ein Triumph, der 
leicht gefährlich werden kann. 5^£2?e^ß^S2?£^e2?e2? 
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Drittes KapiteL 



I. 

Kehren wir zu Langen zurück. 6^e^ Keiner ist hier 
so zahlreich vertreten wie Heine. Am bedeutendsten 
nach ihm erscheint M. Slevogt mit dem Umschlag: 
„Eine Leidenschaft". Slevogts Vorzug und Stärke 
liegt in seiner enorm gesteigerten Sehfähigkeit und 
Vorstellungskraft, die ihn die eigenartigsten Beweg- 
ungen und Farbenkontraste und — Mischungen ent- 
decken und mit schneller und sicherer Leidenschaft- 
lichkeit wiedergeben lässt Bei ihm ist alles Tempe- 
rament, zuckende Bewegung. Er kennt eigentlich 
nicht die Linie an sich; aber er verliert sich ebenso- 
wenig in verschwimmende Farbensymphonien. Seine 
Technik giebt ihm das Mittelding, schwankend zwi- 
schen Linie und Farbe und beides zugleich. Auf dem 
vorliegenden Blatte ist der davonschreitende Mann, 
den rotgelbe Flammen umzüngeln, in der absolut 
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41 sicheren und neuen Wiedergabe der momentanen Be- 
wegung ebenso frappierend und echt, wie der von 
rotblondem Haar umwallte Mädchenkopf, der hinter 
ihm visionär erscheint, und die brennende Lampe, 
deren glühender Schein spukhaft grelle Lichter über 
das Gesicht wirft, in herrlichen Farben excellieren. 
Das Ganze — sonderbar in der Anordnung, eigenartig 
und packend in der Vorstellung — birgt in seiner 
tollen Excentric wahre Reize, die unstät hin und her 
flackern; mit scharfer Sicherheit hat der Künstler etwas 
tief Innerliches, Erlebtes, Klargeschautes geformt, ohne 
sich dessen recht bewusst zu sein — ein Zeugnis seiner 
tiefen, glühenden Phantasie. C^^^C^^^^^W 

n. 

In „Asche" und „Nathalie Mador£" zeigt Steinlen 
all die Vorzüge, die man an ihm bewundert. Er ist 
bei weitem nicht der Eigene, wie etwa Heine, bei 
weitem nicht der Eigene wie Slevogt; aber er ist 
Franzose, und er ist ein guter Franzose, ein echter, 
tüchtiger Schüler einer guten, nie verloren gegangenen 
französischen Tradition. Eine leichte Sicherheit, ein 
weises Masshalten ohne Ueberschätzung der eigenen 
Kräfte, ein freies, wenn auch ein wenig echt franzö- 
sisch konventionelles Farbengetühl und Ungezwungen- 



42 heit und angenehme Nachlässigkeit der Zeichnung — 
all das sind Vorzüge, die mehr erwarten lassen, als 
sie halten könnten — eine Eigenschaft, die den meisten 
Franzosen eigen ist. Steinlen weiss genau, was er 
kann und was er nicht kann; er steckt sich keine 
wolkenhohen Ziele, wie unsere guten Deutschen, auch 
die kleinsten Seelchen oft thun, um dann elend aus 
allen Himmeln zu stürzen. So schält sich aus seinem 
Können allgemach eine feine Persönlichkeit heraus. 
In der „Asche" ist namentlich der Kopf des in Sinnen 
versunkenen Lebemannes von einer herrlichen Leucht- 
kraft und Plastik der Farbe. Der Rauch seiner 
Cigarette schlängelt sich — ein nicht gerade durch 
Originalität überrachender Gedanke — um die in 
seinen Gedanken vorüberhuschenden Gestalten, die in 
Dunst und Rauch sich wieder auflösen. Die Tönung 
— und das ist neben der sicheren Anordnung der 
Vorzug des Blattes — ist eine wunderbar leise; 
schonend, zärtlich wie im Winde sich bewegende 
Blütenblätter. Das zweite Blatt „Nathalie Madore" 
erfreut ebenso als treffliche Aktstudie einer halb ent- 
kleideten, auf dem Bettrand sitzenden weiblichen Ge- 
stalt, die mit einer entsetzlichen Abgründigkeit der 
Empfindung auf den Beschauer starrt, wie durch die 
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43 konzentrierte sichere Bescheidung in der Farbe: 
schwarz und graugrün, e^^^^^^e^^^e^^ 

m. 

Leichte, zuckende Laune und eine eigene, wenn auch 
nicht tiefe Phantasie: Ch6v6t, den man den Vater der 
Affichen nannte. Er hat drei Blätter: Pariserin- 
nen", „Im eigenem Licht", „Herz und Geist". 
Dieselbe springende, tanzende, prickelnde Bewegung 
in den Figuren, die, wie losgelöst von der Erde, reine 
Ausgeburten der Laune des Künstlers scheinen, wie 
in den nach Hunderten zählenden Plakaten. Etwas 
Handwerksmässiges haftet ihm an. Die ewige Gleich- 
mässigkeit seiner Erscheinung wirkt ermüdend ; um so 
mehr, da er auch in seinen Farben eine erstaunliche 
Beharrlichkeit und Einseitigkeit kultiviert; citronengelb 
und blau sind fast bis zur Ermattung wiederkehrende 
Zusammenstellungen. Das alles muss man wohl zu- 
geben. Wenn man jedoch seine zeitliche Stellung be- 
denkt und danach gerecht sein Verdienst abwägt, so 
muss man ihm eine sprudelnde Trefffähigkeit, eine 
intelligente Linienführung wohl zugeben und beides 
an ihm mit relativer Bewunderung anerkennen. ®^ 

IV. 

Schlittgen liebt eine federspitze Linie und pflegt 



44 diese — als Zeichner der „Fliegenden Blätter" — rr 
Bravour und nie ermüdender Langatmigkeit. In dei 
Blatt: „Golgatha" hat er diese ihn kennzeichnend 
Eigentümlichkeit vergessen. Die Situation — wot 
aus dem Inhalt des Buches entnommen — ist etwa 
gewaltsam und zeigt eine etwas anrüchige Theatralii 
Ein Franzose küsst im Todeskampf den neben ihn 
auf dem Schlachtfeld zurückgelassenen toten Deutschen 
weiterhin verreckt ein Pferd. Ein düsteres Feld; blut 
rot leuchtet der HimmeL Das Ganze riecht zwar et- 
was allzusehr nach Illustration; immerhin ist der Ge- 
genstand in Inhalt und Farbe scharf angefasst und 
packt durch seine lebendige "Wiedergabe unwül- 

V. 

Auf einem schokoladfarbenem Untergrunde ranken sich 
grünlichweisse, zarte, weiche, schwanke Wasserpflanzen 
aus einem dichten Büschel von Schilfhalmen empor. 
Hermann Obrist, der durch seine Stickereien bekannte 
Künstler, hat zu Wassermanns „Melusine" diesen 
Umschlag gezeichnet, der durch seine unnachahmliche 
innerliche Feinheit bedeutend wirkt. In leiser, un- 
aufdringlicher Wiedergabe klingt das Buchthema 
nur an. 
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45 VI. 

Von den übrigen Künstlern dieses Verlages wären 
noch zu nennen: Raders (Erde), Wahle (J. Geiger), 
Forain (Aus der Welthauptstadt Paris). Es hat aber 
wenig Zweck, Namen aufzureihen. Eine Erwähnung 
verdienen noch Recnizek (Kamerad Eva, Julchens 
Heirat, Simplicissimus Album): er hat von den franzö- 
sichen Zeichnern viel gelernt; seine Laune ist essig- 
scharf; seine Farben haben oft etwas giftiges; Br. Paul 
(Simplicissimus Album, Socialistische Monatshefte): er 
verspricht einiges, hat jedoch wirklich Einwandfreies 
noch nicht geleistet; seine Art ist sehr rabiat, grob; 
seine Dimensionen gehen ins Kolossale; so ungefähr 
— denkt man — müsste ein Elefant zeichnen; eine 
oft frappierende Sicherheit bringt einen immer wieder 
zu der Erwartung grösserer Erfüllung. ^e^e^e^G^ 

VII. 

Diese Auswahl wird ausreichen, um ein allgemeines 
Bild zu geben. Ich habe die Haupttendenzen hervor- 
gehoben und es wird nicht schwer sein, zusammen- 
fassend den eigentlichen Gehalt und das Streben dieser 
Richtung darzustellen. Ich knüpfe demnach an das 
Gasagte noch folgende Schlussbemerkung. 
Uebersieht man die Umschläge im Ganzen noch ein- 



46 mal und lässt sie nacheinander Revue passieren, so 
fällt als das allen Gemeinsame, Eigentümliche etwas 
auf: die bildmässige Wirkung. Der vom Buch 
losgelöste Umschlag macht aufgezogen den Eindruck 
eines planmässig komponierten Bildes, das von einem 
in modern-französischer Schule gebildeten Künstler 
herrührt. So raffiniert und gewählt sind die Farben, so 
exakt und sicher die Linienführung, so fein der Gedanke. 
Und noch eine zweite Eigentümlichkeit merken wir: 
die geschmackvoll und zweckentsprechend abgewogene 
Komposition. Das ist die einzige Konzession, die der 
Künstler der Praxis macht. Wenn auch das Bild 
meist ohne Unterbrechung bis auf die Rückseite ganz 
hinübergreift, so ist doch immer, äusserst ungezwungen 
und gelungen, die Teilung des Umschlags nach dem 
Gesetz des Gegenstandes, für den er bestimmt, be- 
rücksichtigt. Es zeigt sich auch hier wieder ein durch- 
gebildeter Geschmack, der sich in der absolut sicheren 
Anordnungsweise bewährt, e^e^ Man merkt also 
bald, der Gebrauchszweck ist nicht leitender Ge- 
sichtspunkt. Zwischen Künstler und Drucker steht 
der Verleger, der für die Vermittlung sorgt; der 
Künstler blieb immer der Künstler, er schuf nicht 
den Band aus dem Ganzen heraus. Und das ist der 
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47 grosse Fehler; der Umschlag ist nie organisch; er 
ist etwas Aesserliches, das man beliebig entfernen 
kann, das dann für sich wirkt. Und so ist das 

Resultat: Zugegeben alle Feinheiten der Be- 

handlung, birgt diese Art, die Sache anzupacken, 
keine Zukunft in sich, weil sie im Grund etwas ganz 
Altes ist; die Maler haben sich nur die Erfahrungen 
der modernen Maltechnik zu nutze gemacht und 
malerische Qualitäten auf einen gewerblichen, prak- 
tischen Gegenstand übertragen. e^S^ Es ist vielleicht 
übereilt, hier ein festes Urteil aussprechen zu wollen, 
wo man im einzelnen sicher gute und tüchtige Quali- 
täten anerkennen muss. Aber ein Urteil bindet nicht ; 
über Nacht kommt ein Künstler und wirft die Regeln 
über den Haufen und mit ihnen auch die aus der 
Sache selbst gewonnenen Erkenntnisse. e^e^^e^ 
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Viertes Kapitel. 



I. 

Das Teure ist nicht immer das Rationelle; das Kost- 
bare nicht immer das Praktischere. Wenn der damals 
junge Verlag Schuster und Löffler die Kosten hätte 
aufwenden wollen, die ihm vielleicht zu hoch waren, 
wenn ihm die Künstler in gleicher Qualität und Zahl 
zu Gebote gestanden hätten, wenn die Gelegenheit 
sich ihm so in gleicher Weise geboten hätte — viel- 
leicht würde er den gleichen Weg wie Langen ein- 
geschlagen haben. Vielleicht leitete ihn auch das 
wohlbegründete Bestreben, den Büchern seines Ver- 
lages von vornherein eine markante Prägung zu geben, 
dass sie sich sofort als zu ihm gehörig auf den ersten 
Blick auswiesen. Thatsächlich — und das bringt mich 
mit zu der oben ausgesprochen Vermutung — zeigen 
einzelne Bücher, die einer solchen — bildnerischen — 
Ausstattung für würdig gehalten wurden, annähernd 
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49 die gleiche, rein künstlerische Richtung wie der Mün- 
chener Verlag. Ich erwähne „Die Barrisons", von 
denen ich oben schon gesprochen habe und die in 
diesem Verlage erschienen sind. Mag dem nun sein, 
wie ihm wolle — diese Frage wird der Verlag selbst 
nur richtig entscheiden können. Auch ging er seinen 
Weg nicht bewusst und von Anfang an auf das Ziel 
los. Erst nach und nach wurde er in der Frage des 
Buchäusseren immer mehr konsequent. Der Weg 
lässt sich an der Hand der Umschläge gut verfolgen. 

n. 

Zuerst nehmen wir da ein Tasten, ein Versuchen, ein 
Anlehnen wahr. Ging man auch nie so weit wie 
Langen, so glaubte man doch zuerst des Bildes nicht 
entbehren zu können. Man beschränkte von vorn- 
herein das Bild jedoch auf die Vorderseite. Darin 
kündigt sich schon ein Fortschritt an. Dieser Fort- 
schritt war künstlerisch vielleicht ein Fehler. Die 
Langenschen Umschläge, die Vorder- und Rückseite 
ohne Bruch bedecken, stehen künstlerisch höher, ihr 
Gedanke ist auch folgerichtiger zu Ende gedacht; 
praktisch jedoch — kunstgewerblich — ist diese 
Mischgattung ein Fortschritt. Sie kennzeichnet schon 
eine gewisse Rücksichtnahme auf das Buch, dessen 

Schur. 4 



50 Aeusseres der Umschlag" bilden soll. Die Freiheit 
der künstlerischen Laune legt sich Fesseln auf zu 

m. 

Leistikows „Wüste" und „Jerusalem" gehören 
hierher. In gedanklicher Konzentration und maleri- 
scher Ausführung gleich wertvoll. Namentlich das 
letztere — in einer weiten, dunklen, verlassenen Ebene 
des geheiligten, alten Landes leuchten sonnengelb die 
Dächer, die Zinnen, die Mauern des alten Bibelstadt; 
wie aus einem versunkenen Märchen steigt es als 
Vision hervor; weithin strahlt darüber das Kreuz — 
übt durch die tiefe Glut der Kontrastfarben (gelb und 
ein dunkles schwarzblau) eine eindringliche Wirkung. 
Ebenso gelungen ist die „Wüste" in der verschollenen 
Gelassenheit und Mattheit der Stimmung der weiten 
Ebene, die wie ein stiller Traumwinkel vor uns 
liegt. <3?c25 In dem Umschlag von Fidus zu „Hohe 
Lieder" kann man höchstens die Straffheit des Ge- 
dankens, die den Ton der Gedichte wiedergeben will, 
anerkennen; dagegen wirken die Farben — grau, 
weiss, gold — trivial, wie dieser Künstler überhaupt 
mit der Farbe nicht viel anzufangen weiss. Die 
„Stickluft" desselben Künstlers ist ebenso gut ge- 
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51 dacht, leidet jedoch, weil sie, auf jeden dekorativen 
Schmuck verzichtend, sich zur blossen Illustration des 
Titels erniedrigt. e^G^ Merkwürdig kleinlich und 
kenntnislos wirkt die Titelzeichnung von Stuck zu 
„Studentenbeichten", die wohl nur dadurch, dass ihre 
Entstehung ziemlich weit zurückliegt, einigermassen 
verständlich und entschuldbar ist. Raschkas 
Zeichnung zu „Ellis Ehe" leidet sehr durch die 
störende Einschachtelung und die gänzliche Unmoti- 
viertheit der Anordnung; eine unmotivierte Bucht, 
eine unmotiviert hineinragender Kopf, eine unmoü 
vierte Umrahmung; dazu ein unmotiviertes Feuer, 
dessen einzige Existenzberechtigung sich dadurch 
dokumentieren soll, dass aus dem Rauch sich die 
Buchstaben des Titels bilden. Ein verblüffend neuer 
Gedanke! Das Ganze soll wahrscheinlich sehr „stim- 
mungsvoll", wohl gar „symbolisch" sein. Leider be- 
friedigt diese Pfennigssymbolik nicht, und die Farben 
— mattblau, hellgelb und ein zahmes Grauschwarz — 
wirken ebenso flau als der Gedanke. Die Ver- 

dienste dieses Verlages auf diesem Gebeite liegen 
in anderer Richtung. Doch bevor ich darauf ein- 
gehen kann, muss ich vorher noch dreier Künstler 
Erwähnung thun, die keinem bestimmten Ver- 

4* 



5 2 lag angehören, die ich aber nicht übergehen 
darf; sie gehören an diese Stelle: Hirzel, Sattler, 
Eckmann. c^G^^t^^^G^?C^?C^G^?^?^^G^^ 

IV. 

Eckmann wird gewaltig überschätzt; man kann ihm 
nicht vorwerfen, dass er sich drapiert und Fülle 
heuchelt, wo Leere gähnt Auch kann man ihn wohl 
nicht gut unbefugten Aneignens beschuldigen. Aber 
es hat den Anschein, als wäre ihm, nach gründlichen 
Arbeiten, die Anerkennung, die er fand, nicht forder- 
lich gewesen. Es scheint oft, als liess er sich allzu- 
sehr gehen. So ist die Anordnung in seinen Ver- 
zierungen oft gezwungen und unmotiviert; mensch- 
liche Gestalten, Köpfe mit charakteristischem Aus- 
druck schöpft er nicht aus eindringlichem Studium, 
während er andererseits zur rein dekorativen Gestal- 
tung des Menschen noch nicht vorgedrungen ist. Was 
er wirklich kann und mit breiter, saftiger Frische und 
Natürlichkeit, die sehr erquickend anmutet, giebt, das 
sind die Blumen-Umrahmungen, namentlich die schweren, 
traumhaft in Ueberfulle gesenkten Dolden; die malt 
er mit wirklichem Verständnis. Im „Pan" und in der 
„Jugend" finden sich solche Stücke. Von seinen 
Umschlägen nenne ich: „Vom Weibe", „Eine 
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53 glückliche Ehe", „Maria", „Aus dem ersten 
Universitätsjahr", „Herodias", „Gesellschaft" 
und Umschläge der „Jugend".*) e^e^S^e^^e^G^ 

V. 

Auch Sattler erfreut sich einer Beliebtheit, die er 
noch nicht gerechtfertigt hat Bekannt ist er durch 
seine Anlehnung an das Mittelalter. Aber bei einiger- 
massen objektiver Prüfung wird man ausser diesen 
geborgten Reminiscenzen an vergangene Zeiten nicht 
viel Lobenswertes finden. Nun ist Pietät etwas sehr 

*) Die Umschläge der .Jugend" sind meist nur Bilder, die zufällig 
als Umschlag benutzt wurden. Das ist zum Teil berechtigt, da die 
Hefte wegen ihres geringen Umfanges eine besondere Gewandung 
nicht fordern; das ist aber auch der Grund, weshalb sie hier nicht 
mitzählen. Ihre Leistungen suche man in den Umrahmungen, 
Leisten, Vignetten, worin der „Simplicissimus", der sich mit 
wenigem bescheidet, mit ihr wetteifert. Hervorzuheben wäre ausser 
den Eckmannschen Schwänen Doch Christiansen (ein rotgrünes 
Rundfeld mit zwei jugendlichen Köpfen, er hat auch einen guten 
Umschlag für die graphische Kunstanstalt in Hamburg geliefert), 
v. Recnizek, seine leichte flotte Idee, seine lebhaften, stechenden 
Farben — lila, gelb — habe ich schon oben erwähnt; von ihm rührt 
noch ein Noten -Umschlag her: Am Isarstrand. Br. Paul, J. R. 
Witzel; Witzel zeichnete für den Verlag Pierson in Dresden 
9 Blätter. Seine weiblichen Gestalten, die er bevorzugt, sind un- 
ruhig, hastig, trotz der Starrheit, mit der er seine langgezogenen 
Linien schwingen lässt. Seine Farben zeigen eine krasse Buntheit 
und dienen zum Ausdruck seiner oft oberflächlichen Phantasie und 
i y s y chologie. f2^G^t^^tiSG^t^?S^C^t^tÄ'(^*c^'t^:'t3?c:3f^^ 



54 schönes; wenn sie jedoch zum gedankenlosen Nach- 
beten und zum Verdecken einer eigenen Nichtigkeit 
dient, — so ist sie eben nicht mehr etwas Schönes 
und nicht mehr Pietät, sondern Verlegenheit Eigenes 
vermag Sattler nicht zu geben; was eigentlich hinter 
seinem ganzen künstlich aufgebauschten Wesen steckt 
— nämlich das Nichts — erkennt man, wenn er die 
Krücke alten Stiles fahren lässt und auf eigene Faust 
operiert. So giebt es, nichts Hohleres und Geschmack- 
loseres, das auf den ersten Anblick allerdings impo- 
nierend wirken kann, als z. B. seine zu Festlichkeiten 
gezeichneten Karten und seine Umschläge. Keine 
Spur von Empfindung, keine Spur von Farbenfeinge- 
fühl, keine Spur von dekorativem Geschmack. Da- 
gegen viel Mache, äusserlichste Mache. Relativ Gutes 
hat Sattler, unterstützt durch das Material — grosse 
braune Pappe — in dem Umschlag zu „Pan" gegeben, 
wo er sich bescheiden musste und gerade in dem 
kleinen Feld, oben in der linken Ecke, das in grossen 
Lettern den Namen der Zeitschrift und den Kopf trägt, 
etwas Befriedigendes schuf. ^^G^C^£^c23?G^25t5$ 

VI 

Hirzel hat die von Hermann komponierten Lieder 
ausgestattet, mit viel Geschmack, ja mit einer eigenen 
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55 Art der Darstellung. So sind „Helios" und „Sechs 
Lieder" von einer erfreulichen Frische und Originali- 
tät; namentlich das letztere ist durch die feine Weise, 
den wannen, schlafenden Sonnenschein in einer Wald- 
ecke durch seltsam verschlungene Linien herauszu- 
bringen, sehr gelungen. Hirzel ist vorwiegend Schwarz- 
weisskünstler und erreicht damit die farbigsten Wir- 
kungen; auch zieht er die Schrift schon in seinen Be- 
reich, und so machen seine Umschläge meist einen 
besseren und kräftigeren Eindruck als seine oft spitzen 
und stacheligen, der Wärme und Luft entbehrenden 
Zeichnungen. (&^®(&z&C3$zas<2gZ&5££&S&i®QgG& 
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Fünftes Kapitel. 



I. 

Der Verlag Schuster und Löffler that nun einen 
äusserst glücklichen Schritt, wodurch für die Buch- 
ausstattung eine neue Aera eingeleitet wurde. Bis 
dahin war das Papier nur dazu da gewesen, farbig 
bedruckt zu werden; es verschwand unter dem auf- 
gedruckten Bild, war glatt und ohne Rückgrat. Der 
Verlag griff auf den Zweck des Gegenstandes zurück 
und schuf dadurch etwas Neues, legte den Grund zu 
einem neuen Umschlagstil, indem er das Papier mit 
in die künstlerische Behandlung des Buch-Aeusseren 
zog. Man nimmt nun eine rauhe, starke Pappe, 
die sozusagen Persönlichkeit hat; sie ist wohlthuend 
für Auge und Hand. Diese Pappe giebt man in den 
verschiedensten Farben, weiss, gelb, braun, schwarz, 
rot. Die Derbheit dieses Stils wirkt wohlthuend und 
reinigend. Wir wollen in einem Schaufenster keine 
Kabinettstücke moderner Malerei sehen, es^^e^e^ 
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Als die beiden hervorragendsten Stücke dieser Gattung 
sind zu nennen: Leistikow, „Auf der Schwelle", 
Vallotton, „Der bunte Vogel". Beide Künstler sind 
einen verschiedenen Weg gegangen. Vallotton 
ist beim Bilde geblieben. Dasselbe ist jedoch erstens 
seines Rahmens beraubt, sozusagen in die freie Luft 
gestellt, zweitens aufs einfachste reduziert. Ein feister, 
absonderlicher, in seinem drolligen Ernst urkomischer 
Vogel sitzt zwischen Gräserhalmen auf dem Rahmen, 
der das Feld für den Titel ausspart. Mit der wohl- 
thuenden, freien Kraft des Materials stimmt die ur- 
wüchsige, breite Technik des bunten Holzschnitts 
prachtvoll zusammen; nirgends kleinlich, nirgends 
ängstlich, operiert der Künstler nur mit breiten, ein- 
farbigen Flächen und erzielt so eine einheitliche, 
monumentale Wirkung. Leistikow ist noch kühner, 
noch neuer, er geht noch weiter; er stilisiert bewusst 
mit dem grandiosen Feingefühl, das diesem Künstler 
eigen ist. Er verzichtet auf Bildwirkung gänzlich. 
Der untere Rand, der danach aussehen könnte, giebt 
in grotesker Starrheit dargestellte Schwäne auf Wellen 
mit Seerosen; er dient nur dekorativen Zwecken. 
Grandios geht Leistikow mit den Buchstaben um. In 



58 breiten, kräftig stilisierten Lettern steht der TiteL 
Indem der Künstler so jedem einzelnen Buchstaben 
beinahe Persönlichkeitswert wieder lieh, gab er etwas, 
das in seiner Art damals einzig dastand. Es war et- 
was ganz anderes, als das, was er in seinen anderen 
Umschlägen, die ich schon erwähnte, vertrat. Keiner 
von all den Umschlägen gleicher Art übte eine so 
dauernd anhaltende, rein sinnliche Wirkung aus.*) 

IIL 

Ich habe das Wesen und den Sinn dieser zweiten Art 
der äusseren Buchausstattung an den Beispielen hin- 
reichend erläutert; es bleibt da nur noch wenig zu 
sagen. Die praktischen Vorteile liegen klar vor 
Augen. Durch die Einfachheit und Derbheit der 

*) Von diesen nenne ich als der gleichen dekorativ-kunstgewerblichen 
Richtung mehr oder weniger folgend: Val lotton „Schlangendame'*, 
Schäfer ,Jakob und Esau", Baluschek „Weib und Welt". J* 
selbst ein sonst minderwertiger, weil unpersönlicher Macher wie Scholz, 
der sonst in seinen Bild-Umschlägen so unangenehm trivial ist, bekommt 
dadurch Rückgrat : „Der standhafte Zinnsoldat", „Die Lieder des armen 
Kurti" haben durch diese einfache, sinngemässe Art der Behandlung 
viel an Kraft gewonnen. Selbst wenn der Umschlag auf jeden 
Schmuck verzichtet, und die wuchtige Pappe nur den Titel in kräftigen 
z. B. roten Lettern trägt — Weiss „Des Lebens ewiger Dreiklang" 
Schäfer „Die zehn Gebote" bewegen sich in dieser Richtung — 
selbst da muss man noch ein angenehmes Gefühl beim Ansehen, beim 
Anfühlen empfinden. GS^^G^^S^^G??^^63?^^t3? 
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59 Farbe, durch die geschmackvolle, einleuchtende Grup- 
pierung der Titel fällt ein solcher Umschlag in der 
Auslage sofort in die Augen. Wenn man ausserdem 
bedenkt, dass man ein Buch in der Hand trägt und 
den Umschlag mit den Fingern berührt, so wird man 
sich sagen, dass ein solcher Umschlag dauerhafter sein 
Aussehen bewahren wird. Mit den Fingern auf einem 
komplizierten Farbendruck hin und her zu gleiten — 
vielleicht in glühender Sommerhitze — ist keine an- 
genehme Sache. Auch auf die Art, wie man selbst 
reagiert, muss Rücksicht genommen werden; bei der 
Pappe ist die körperliche Berührung nur angenehm. 
Damit ist nicht gesagt, dass dieser Weg der einzige 
ist und damit nun das Ziel der Ausstattung erreicht 
ist; dieser Weg empfiehlt sich, da er rationell ist 
Thatsächlich haben denn auch die meisten Künstler 
danach mit diesem günstigen Resultat gerechnet. 
Man ist nicht einseitig vorgegangen; hier und da hat 
man neue Anregungen in der künstlerischen und ge- 
werblichen Empfindungsweise aufgegriffen und ver- 
wertet, und der Charakter der Ausstattung hat dadurch 
ein sehr wecliselvolles Aussehen erhalten. Gerade 
diese Vielseitigkeit ist ein Beweis für die Brauchbar- 
keit, und fast alle darnach auftauchenden neuen Arten 



60 haben hier ihre Vorbilder; man ist zuerst vielleicht 
überrascht und durch eine neue Nuance frappiert; 
aber immer wird man spüren, dass hier die Wurzeln 
der Entwickelung liegen, wenn man auch zugiebt, 
dass mit jedem Tage unsere Betrachtung neue Gesichts- 
punkte gewinnen kann. 
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Sechstes Kapitel. 



I. 

Inzwischen war aus einem anderen Kreise Unter- 
stützung gekommen. Die „Blätter für die Kunst 4 * 
kamen zwar anfangs nicht in die Oeffentlichkeit; 
demgemäss war ihr Einfluss auch ein beschränkterer; 
man nahm als ganz persönlichen Geschmack, ja 
Laune in Kauf, was redliche Arbeit war und ge- 
stattete diesem fremden Geist nicht, über eine be- 
stimmte Grenze sich dem eigenen zu nähern. Bald 
aber fiel diese Schranke, und die bisherige Abge- 
schlossenheit trug nun wiederum dazu bei, die Auf- 
merksamkeit in erhöhtem Masse hierher zu lenken. 
Es kam diesem Kreise zu statten, dass er sich vor 
dem öffentlichen Treiben zuerst zurückzog. Dadurch 
hatten sie den Vorteil für sich, uneingeschränkt das 
zu verwirklichen, was ihr innerlichst überzeugtes 



62 Streben war. Sie hatten keine Rücksicht zu nehmen. 
Was sonst eine Folge der Konkurrenz war, ein zu- 
fälliges Arbeiten, das sich vielleicht befestigte, da es 
dem Zweck entsprach, das wurde hier bewusstes 
Streben. Daher bemerkte man dort immer noch An- 
hängsel, störende Nebensächlichkeiten, die zeigten, 
dass eine absichtliche Neuerung noch nicht im Werden 
war. Daher wurde hier dieses Neue gleich in einer 
Form geboten, die den Intentionen der Verfasser 
vollkommen entsprach. Die Berührungspunkte sind 
vorhanden und für den, der Vergleiche anstellen 
will, leicht zu erkennen; aber durch die ganzen Um- 
stände bot sich diesem Kreise von vornherein die 
Gelegenheit, hier etwas zu geben, das vielleicht nicht 
durch seinen thatsächlichen Inhalt — darüber kann 
es verschiedene Ansichten geben — wohl aber durch 
den Geist, von dem es getragen, mustergültig ge- 
nannt zu werden verdient. Was früher ein oft ziel- 
loses Suchen war, wurde hier durch Intelligenz und 
Geschmack zur Daseinsberechtigung erhoben und da- 
mit in seiner Existenz dauernd befestigt und ge- 
sichert. Rückwirkend erhielt die kunstgewerbliche 
Richtung hierdurch Vertrauen zu sich selbst und in 
gewisser Hinsicht ein Ziel. ^:^>e^:5^^£g?eg?Gg?t3?® ? 
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63 II. 

Der Künstler dieses Kreises ist Melchior Lechter. 
Merkwürdig ringt in ihm Altes und Neus. Er hat 
eine starke und sichere Lust zum Kunstgewerbe; 
ohne Konzessionen zu machen, lässt er diese losge- 
löste, reine Kunst wieder in das ganz alltägliche 
Leben, das uns umgiebt, einströmen. Es wirkt ein 
Geist in ihm, der ihn mit vergangenen Zeiten seltsam 
verbindet. Es sind nicht nur die guten alten Tradi- 
tionen, die in ihm lebendig werden. Es treibt ihn, 
seine Werke über das gewerblich-praktische, einfache, 
sinngemässe hinauszuheben, ihnen etwas Feierliches, 
Getragenes zu verleihen, die Melodie seiner Seele 
hineinströmen zu lassen. Formen, die für uns fremd- 
artig, ja schon erstarrt schienen, weiss er damit ein 
tiefes und echtes, mit seinem innersten Empfinden ge- 
tränktes Leben zu verleihen. Von seinen Umschlägen 
erwähne ich sechs: Ulais, Katalog (zu der Aus- 
stellung seiner Werke), Katalog (der Landshuter 
Leinen weberei), Kalender 1896 und 97 (des Tier- 
schutzvereins), Noten (von Wintzer). Allen ist die 
praktische Wahl des Grundmaterials gemeinsam. 
Unter seinen Händen wird alles ornamental, architek- 
tonisch, dekorativ. Er zieht alles, was zum Umschlag 



64 gehört, in seinen Bereich und alles dient ihm zum 
lebendigen Ausdruck seines persönlichsten Empfindens. 
Er ordnet die Reihenfolge der Schrift, prägt die 
Buchstaben in eigener Stilisierung, bestimmt die 
wechselnde Farbe derselben. Er lässt nie ein Blatt 
aus seiner Hand, das nicht vollständig in der Zunge 
seines Geistes redet und nie arbeitet er mit wertlosem 
Material oder täuscht über die eigentlichen Eigen- 
schaften des Verwendeten. Sicher und kräftig be- 
handelt er die Formen. Der Umschlag zu den Noten 
von Richard Wintzer ist ein echtes Stück von seiner 
Hand. Das Papier — das übrigens bei all seinen 
Blättern, wechselnd, immer gleich praktisch, fest und 
wohlthuend ist, ein Zeichen, dass er es bewusst be- 
rücksichtigt — ist hier angenehm mürbe. Die Farben: 
rot und schwarz, beide tief und satt Den Hinter- 
grund bildet ein sonniges Licht, das nach allen Seiten 
gleichmässig seine zuckenden Strahlen wirft. Ein 
Antlitz blickt empor, in tiefste schmerzvolle Sehn- 
sucht getaucht. Auf schwarzem Grunde leuchtet der 
Heiligenschein. Von droben empfangt er die Krone 
seines Leides und seiner Lust. Die kräftige Zeich- 
nung wirkt wunderbar eindringlich. Ich erwähne 
noch den Katalog der Leinenweberei; hier bilden 
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65 Blumen den ornamentalen Schmuck. Die Farben: 
gelb, grün und schwarz. Mit dem dichten Laub 
eines Baumes schliesst das Blatt oben ab. Ich spreche 
später noch einmal ausführlicher von Lechter; seine 
Bücher werden, je mehr er sich damit beschäftigt, 
immer einheitlicher; sie sind aus dem Ganzen ge- 
schaffen; er bringt ihren Gehalt umdeutend zur An- 
schauung. So müssen sie auch als Ganzes genommen 
werden. In ihm schlummert eine tiefe, leuchtende 
Mystik; in seinen Werken lebt oft eine unausge- 
sprochene Wonne und Seligkeit, und die ruhige, 
grosse Stille, die da um ihn webt, lässt dann seine 
Empfindungen zu Offenbarungen werden, die plötz- 
lich Wunderquellen öffnen. Ein tiefes In-Sich-Ver- 
sunkensein, ein stilles Lauschen in die Gründe der 
Seele und ein tastendes Nachdeuten — das ist das 
Wesen seiner Kunst. (5$(z$(zg&Q£(&&g^Q%&$&£&$ 



Zweite Hälfte. 
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Erstes Kapitel. 



L 

Die Buchausstattung zerfällt ihrer Natur nach in 
äussere und innere. Der Drang-, die Gegenstände 
des äusseren Lebens, die uns umgeben, mit dem 
Stempel unseres Geistes, unserer Seele zu versehen, 
so dass sie erst von uns geschaffen und geformt er- 
scheinen, kam dem Buch allmählich zu gute. Lang- 
sam, zuerst nur mit schüchternen Versuchen hat der 
Zug zum Dekorativen endlich ein Gebiet ergriffen, 
das fast ganz brach lag. Was nun die äussere 

Buchausstattung zuviel bekommen hat, das fehlt dem 
inneren Bilde. Vor der Buntheit, die einem aus den 
Auslagen der Buchläden entgegenspringt, möchte 
man oft die gepeinigten Augen schliessen und ein 
wenig Mässigung und Geschmack empfehlen; öffnet 
man jedoch ein Buch, das dergestalt auf der Aussen- 
seite die Signatur des neuen Ichs trägt, so hat man 



70 das alte Lied, das alte Leid. Der Umschlag ist neu 
geworden — jawohl! Die Typen, das Innere ist gleich 
geblieben. Gleich alt, gleich vermodert, gleich lang- 
weilig. Schwer und weitliegend scheint die Idee, 
eine neue, moderne Type zu gestalten, dem Buche 
im Inneren ein Aussehen zu geben, dass ich sofort 
weiss: dieses Buch hier redet nicht in alter Zunge. e^e^ 
Den klaffenden Widerspruch zwischen aussen und 
innen ahnte man wohl, man suchte ihm mehr oder 
weniger offenkundig und geschickt abzuhelfen. Um 
den Kern der Sache ging und geht man herum. Die 
Typen blieben die gleichen, die ganze Art, wie man 
die Sache anfasste, blieb die gleiche, e^e^ Der Illu- 
strator verwandelt sich wohl in den Dekorator, und 
Heine, Eckmann, Vallotton zeichnen ihre Vignetten, 
die das Innere des Buches modern beleben. Eine 
geistsprühende, prickelnde Zeichnung, die in die 
Nerven geht, steht ruhig neben den alten, ewig 
gleichen Typen, auf denen der Staub der Jahrhun- 
derte lagert. Man müsste annehmen, für jeden, der 
ein feines Gefühl für durchgebildete Harmonie des 
Ganzen besitzt, müsste diese Stillosigkeit etwas Be- 
leidigendes haben. Die Thatsachen sprechen da- 
gegen; man nimmt es ruhig hin. Man hat kein 
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71 Gefühl dafür, wie lächerlich in einem modernen In- 
terieur diese Bücher wirken müssen, aus denen die 
ganze Ledernheit toter, vergangener Zeiten uns ent- 
gegengähnt! — e^e^e^e^ö^6g?e^6^s^£^6g?ci^e^ 

IL 

Die beiden Richtungen in der äusseren Buchaus- 
stattung, die englische und die französische — die 
eine, mehr malerisch, setzt ein Bild auf den Deckel, 
die andere, mehr architektonisch, sucht durch Anord- 
nung der Typen zu wirken — haben nicht so sehr 
das Innere beeinflusst. Als Weiterbildung der 

malerischen ist es zu betrachten, wenn man den Text 
unterbricht, abschneidet, kurz: verziert, mit Zeich- 
nungen, Vignetten. Diese Art, wie gesagt, ist mehr- 
fach angewendet worden, zumal da sie, vielleicht im 
Absterben, von der japanischen Kunst, die viele Vor- 
bilder lieferte, neu angeregt, neu belebt wurde. Auch 
ging man auf die alten Deutschen, noch mehr die 
französischen Handschriften gern zurück. Hierbei 
blieb man stehen; es war das natürlich und konnte 
sich nicht anders entwickeln, e^e^ Was die englische 
Richtung anlangt! Sie ging weiter, aber nicht tiefer. 
Sie schuf zwar ein ganzes, neues Bild, aus Antiqua- 
rischem und Modernem seltsam gemischt, das wohl 



72 eines einzelnen Sehnsucht zu befriedigen im stände 
war, das aber keine Gewähr bot für eine Fort- 
entwickelung, die der allmählich heranreifenden All- 
gemeinheit entspräche. 6^(23? Sie trug krankhafte 
Keime in sich. e*5e^ So wunderbar manche englischen 
Bücher als Ganzes wirken — sie sind nicht, man 
muss das zugestehen, wie sie eine grössere Menge, 
die in sich bestehende und lebende Gesundheit ver- 
langt. William Morris befriedigt ebenso sehr den 
einzelnen, wie er sich von einer naturgemässen 
Weiterentwickelung weit entfernt. Solche Naturen 
haben etwas Berückendes an sich; sie reden mit 
Feuer, man wird immer warm bei ihnen und eine 
Zeitlang blenden sie so, dass alles andere scheinbar 
zurücktritt. Indem sie immer das Ganze im Auge 
haben, und dieses immer und bei jeder Gelegenheit 
mit dem ganzen Gewicht ihrer Persönlichkeit ver- 
treten, mischt sich in ihr verhaltenes Pathos eine ge- 
wisse Beschränktheit, eine Dosis Dilettantismus, 
Eigenschaften, die in dieser Mischung einen unwider- 
stehlichen Reiz ausüben. Aber wenn die Wolke, 
in der diese Persönlichkeiten kommen, verdunstet, 
treten die letztgenannten Seiten ihres Wesens immer 
schärfer hervor. Wenn man dann zusieht, entdeckt 
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73 man viel Liebhaberei und Enge und das Bestreben, 
ein kleines, schönes Gefühl, das sie Vergangenes mit 
Liebe ansehen und durchglühen lässt, übermässig 
auszudehnen und anderen als festen Massstab in die 
Hand zu geben. Etwas Verführerisches haben diese 
Naturen an sich ; etwas Demagogisches, Beglückendes. 
Sie haben ein Geheimnis um sich, trotzdem man sie 
schon kennt. Doch muss man sich ihnen verschreiben, 
um dies Geheimnis ganz zu lüften. Geht man an 
ihnen ganz vorbei und weiter, so fühlt man, dass es 
ein Mangel war, der einen aus dem so reichen, um- 
grenzten Garten dieser Menschen, die so süss redeten, 
— so süss, als trügen sie Ketten — trieb: ein 
Mangel an geistigen Qualitäten! Sie wollten das Leben 
verschleiern und ausruhend sich und anderen ein 
Glück schaffen, dessen geheimer Sinn und Bedingung 
ein Stillstehen, ein Träumen, ein Zurückblicken ist 
Wenn ihm daher auch das Verdienst zuzuerkennen 
ist, dass er als erster sich dem Problem näherte, die 
Typen zu erneuern, so muss man doch betonen: ge- 
nähert hat Denn was er gab, war eine Wieder- 
erweckung alter Melodien, die von ihm, von seiner 
Seele den Klang bekamen. Er stellte sich seine 
Typen selbst her; er vertiefte sich mit Freude in die 



74 alten Handschriften und grub und grub; verband 
Eigenes mit Altem; durch das Zusammenwirken 
dieser Thätigkeiten schuf er wohl Ganzes, jedoch 
nichts Neues. e^f^ Seine Bücher — die meisten 
folgen seinen Spuren — tragen den Stempel einer 
Romantik; einer Flucht; einer Flucht in die Ver- 
gangenheit. Sie fuhren uns in das Mittelalter zurück; 
wecken Erinnerungen an Klöster, Burgen und Städte; 
eine Stille breitet sich aus; wir sehen den Mönch mit 
Liebe über seinen Text gebeugt. Die Bücher haben 
einen seltsamen Zauber in sich; wie schlafende, wie 
verirrte, wie suchende Jungfrauen; im Erwachen 
tasten sie zaghaft um sich. e^e3? Wenn wir das Ver- 
dienst des Engländers formulieren wollen: William 
Morris ist ein tüchtiger Pionier, aber zu sehr Ge- 
lehrter, zu sehr nachempfindender Künstler, um der 
Praxis zu dienen; seine Persönlichkeit, seine Wünsche, 
die nach Befriedigung, nach Erfüllung hungerten, 
waren mächtiger als seine Absichten. Und so 
liegt trotz vieler Anregungen in seinem Wollen 
viel Stagnierendes, etwas, das wie Trauer, Flucht, 
Vergangenheit aussieht. Das Schicksal 

aller Vorläufer, die eine grosse Bewegung ver- 
künden, ^e^e^^e^e^e^e^^e^e^^e^e^e^e^^ 
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75 m. 

Von Morris und seiner Schule fuhrt kein Weg weiter 
zu neuen Ergebnissen. Man ist bei dem alten stehen 
geblieben, rückwärtsschauend, ausbauend, ergänzend. 
So wurde der rückwärts gewandte Geist des Eng- 
länders für die Entwicklung ein Stillstand. Der Fort- 
schritt, der in seiner Richtung gegenüber der frauzö- 
sichen lag, war der, dass er das Buch als etwas 
Ganzes betrachtete, das von A bis Z, will sagen vom 
Umschlag bis zur Mitteilung des Druckortes auf der 
letzten Seite, den Stempel der Einheitlichkeit an sich 
tragen musste; dass man dem Text nicht äusserlich 
etwas Schmückendes bald hier, bald da in holder 
Sinnlosigkeit zufügen dürfe, sondern dass das Innere 
des Buches sich organisch dem Ganzen einiügen, sich 
ohne Widerspruch aus dem Gegebenen herausent- 
wickeln müsse. Der Stand war nun folgender: 
kurz bezeichnet: allgemeinste Hilflosigkeit; 
den Ausweg, die einzige Rettung sieht man in 
einem immer ratloser werdenden Eklekticismus. Man 
baut Stützen, vielleicht kostbarer Art, die das morsche 
Gebäude tragen sollen, wo ein nach einfachsten, 
natürlichen Grundsätzen gebautes neues Haus genügen 
würde. Franzosen, Engländer, Japaner, Mittelalter 



76 liefern Vorbilder, die man gern uud sklavisch kopiert. 
Bezeichnend für diese Epoche ist, dass man energisch 
bestrebt ist, auf alle mögliche Weise um den Kern- 
punkt der Sache herumzugehen! Man schont mit 
ängstlicher Sorgfalt die Type, man sucht dem Buch 
im Innern die alte Starrheit zu erhalten; nichts Auf- 
lösendes will man, keine freie, originelle Anordnung, 
nichts in neuer Gliederung gleichmassig Aufgebautes, 
von Anfang bis zu Ende Durchkomponiertes. Der 
Umschlag ist neu; ab und zu, wenn auch selten, spüren 
die Künstler die Notwendigkeit, das Vorblatt mit in 
den Bereich ihrer Thätigkeit zu ziehen; dann aber 
hat man immer das Gefühl, als wäre ihnen hier ein 
donnerndes Halt zugerufen worden; sie wagen sich 
nicht über die geheiligte Grenze. Ja — derjenige, der 
dann endlich den Bann brechen und, die Gesetze des 
Dekorativen auch im Innern anwendend, dem toten 
Buchstaben Leben einhauchen, die starre Anordnung 
in ein lebendiges, dem sinnlichen Auge wohlgefälliges 
Spiel auflösen will, der begegnet allgemeiner Ver- 
ständnislosigkeit. Man nimmt sich die Errungen- 

schaften der Vorgänger, die doch als die ersten An- 
reger naturgemäss nichts Endgültiges geben konnten, 
zu Herzen und sucht sich ihre Bemühungen zu nutze 
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77 zu machen. Aber man vermeidet es, weiter als sie 

IV. 

Es entstehen nun Bücher, die sich an die Franzosen 
und an die Japaner anschliessen; um das beste zu 
nennen: Heine, die Barrisons; oder man nimmt zu 
der Freiheit der Gruppierung die alte, breite Holzschnitt- 
technik mit individueller Note und erinnert sich daran, 
was man aus dem Studium alter Handschriften gelernt 
hat, dass man früher nie eine Bild-, sondern immer 
nur eine Flächenwirkung mit der Seite erzielen und 
ausüben wollte; ich nenne Vallotton-Bierbaum „Der 
bunte Vogel". Die Franzosen haben sich jedoch auf 
diesem Gebiet am Wettbewerb wenig beteiligt. Die 
Engländer machen es wieder anders. Folgen sie nicht 
den Lehren W. Morris' und seiner Schüler, so lassen 
sie, kurz entschlossen und praktisch veranlagt, über- 
haupt allen Schmuck und beschränken sich auf klaren, 
einfachen Druck, wobei sie manchmal durch eine ein- 
fache, sinngemässe Anordnung, die viel Ueberflüssiges 
entfernt, ein treffliches Gesamtbild erreichen. Die 
Engländer fanden sich schnell in die Sachlage hinein; 
vielleicht, weil sie weniger Eigenes hatten und darum sich 
dem Fremden um so bereitwilliger hingeben konnten. 



78 V. 

In Deutschland vergass man Morris' kühne That nicht 
Man wagte sich an die Type heran. Druckereien, 
deren Besitzer Geld und guten Willen hatten, thaten 
sich mit Verleger und Autor zusammen und machten 
sich ans Werk. Man erfand nicht, man gestaltete 
nicht neu; man grub alte, verschollene, vergessene 
Typen wieder aus. Sie waren unbekannt geworden; 
so hatten sie oft einen eigenen Reiz. Neben einem 
unpersönlichen Werk wie Sattlers „Rheinische Städte- 
kultur", neben Fidus „Hohe Lieder", wo sich wieder 
die leidige Illustration vordrängt, erschienen Bücher, 
die wert waren, betrachtet zu werden, weil sie eines 
eigenen, persönlichen Wertes nicht entbehrten. Man 
hatte die Anregung, die gegeben wurde, nicht unbe- 
nutzt gelassen. Andere wie Stefan George und 
der Kreis, der sich um ihn schart, gaben dem Drang, 
dem gedruckten Wort etwas Fremdartig -Feierliches 
zu geben, das zur Betrachtung reizt, insofern nach, 
als sie die Anfangsbuchstaben der Worte immer klein 
setzten, Interpunktionen, wo sie überflüssig, nur aus 
Gewohnheit gegeben wurden, wegliessen; sie wurden 
in diesem Streben auch durch eine wissenschaftliche 
Erkenntnis geleitet und gestützt Aber sie haben da- 
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79 mit thatsächlich ihren Zweck erreicht, den sie im 
Auge hatten. ü^c5£ Zu guter Letzt übernimmt man von 
den Engländern die Methode und verleiht so oft dem 
Bilde einer Seite je nach der Form eine gewisse, an- 
genehme und fein wirkende Schlankheit oder Derb- 
heit Doch ging man hierin weiter als die Vorbilder, 
Hess sich mehr von wirklich -künstlerischen wie prak- 
tischen Gesichtspunkten leiten. <Z$i3S&giZ£Gg?jgfi£&g 

VL 

Man sieht, das dunkle Streben nach Erneuerungen 
war überall vorhanden; am stärksten wohl in den 
germanischen Ländern, England, Deutschland; Belgien 
wird nicht hintenan bleiben, vielleicht durch die Ver- 
mischung germanischer und romanischer Elemente 
besonders begünstigt, wie es ja schon in mancher 
Hinsicht ein glücklicher Vollender war. e^t^ Morris 
vergass man dem Anschein nach allmählich wieder. 
Dem Anscheine nach; denn in Wirklichkeit bleibt sein 
Erfolg unvergessen und wirkt still und gerade darum 
nachdrücklich bei den Künstlern nach, die Talent mit 
Intelligenz verbinden. Denn wenn man heute schon 
Bücher sieht, wo der Künstler oder der Autor dem 
Drang nachgegeben hat, sein Werk durchgreifend zu 
gestalten, wenn Künstler wie Lechter sich nicht damit 



80 begnügen, dem Verleger den Umschlag zu liefern, 
sondern auch noch ein Vorblatt zu geben, so sieht 
man klar, dass Intentionen, auf das Innere des Buches 
überzugehen, um hier Wandel und Neues zu schaffen, 
wohl vorhanden sind. Es eröffnen sich, nimmt man 
diese Punkte als gegeben, mannigfache Aussichten 
und Möglichkeiten. Es ist ein ungebahnter Weg. 
Man muss sich vorwärts tasten. Davon wird jetzt die 
Rede sein müssen. ^^e^G^^c^e^^c^e^^^ 
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Zweites Kapitel. 



L 

Ich erwähnte Melchior Lechter als den Künstler, der 
sich am weitesten bei der Ausstattung des Buches 
hervorwagte. Zum Beweise dafür führe ich die Vor- 
blätter zu zwei Kalendern des Tierschutzvereins und 
zu einem Katalog der Landeshuter- Leinen -Industrie 
an. Bei dem Roman „Gegen den Strich" half er sich 
in der Weise, dass er das Bild des Umschlags zu- 
gleich — schwarzfarbig — als Vorblatt verwandte; 
eine Idee, die in diesem Falle wohl ein Notbehelf 
war, die aber von vornherein gar nicht abzuweisen 
ist Erstens ist diese Wiederholung jedenfalls besser 
als die sonstige Frostigkeit und Gleichmässigkeit des 
Aussehens, die man bis zum Ekel über sich ergehen 
lassen muss: ich meine die Anordnung, bei der un- 
fehlbar oben in der Mitte der Name des Verfassers 
steht, dann der Titel folgt und die Seite dann mit der 

Schur. 6 



82 Angabe des Druckortes , des Verlegers, des Erschei- 
nungsjahres abschliesst; alles unfehlbar in die Mitte 
gesetzt. Gerade in dem nochmaligen leiseren An- 
schlagen des Tones, der uns entgegenklang, ehe wir 
das Buch öffneten, liegt eine Feinheit und eine Dis- 
kretion in der Durchführung der Absicht, die entzücken 
kann und oft besser wirkt als ein neues Bild, das die 
Harmonie stört, weil es neue Gedanken weckt Wie 
es bei dem erwähnten „Huysmans" der Fall ist. 

n. 

Man muss einen Widerwillen bekommen, wenn man 
die Kataloge der verschiedenen Druckereien, mit allen 
Typen angefüllt, durchblättert; man findet bei emsigem 
Suchen wohl viel, sehr viel, aber nicht das Eine; man 
muss förmlich lechzen, eine krankhafte Sehnsucht em- 
pfinden nach Neuem, wo überall Wust ist Ja, wenn 
es überhaupt einen Zug zur dekorativen Kunst giebt, 
muss dieser in logischer Weiterentwickelung notge- 
drungen auf das Gebiet führen ! — Es gilt, dem 
Buch den Massencharakter zu nehmen; das Buch ist 
ein Individuum. Drama und Roman können eher 
Fabrikware werden, ja müssen, um sich Geltung zu 
verschaffen, ihrem Wesen gemäss vielleicht Zugeständ- 
nisse machen; daher lasse man diese Gattungen vor- 
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83 erst beiseite; gehen doch, wie uns jeder Verleger 
sagen kann, von einem Roman sicher 300 Exemplare 
an die Leihbibliotheken. Man wende sich also zu der 
vornehmsten Kunst, zu der, sagen wir es offen, eigent- 
lichen Kunst, zu der Lyrik. Hier, an dem richtigen 
Punkte, setzen auch die „Blätter für die Kunst" ein. 
Denn da die wirklich wahre, moderne Lyrik eines ur- 
sprünglichen Geistes naturgemäss nie rückschauend, 
sondern, weil aus dem Innersten einer Persönlickeit 
geboren, die sich mit sich und ihrem Schicksal aus- 
einandersetzt, immer nur eine Poesie der Zukunft, 
gerichtet an einige wenige, sein kann — so ist es 
offenkundig, dass einer solchen Lyrik Massenabnahme 
zu prophezeihen ein Unding wäre; also ist ein solches 
Buch, notgedrungen, wie es sich aus dem Wesen einer 
Kunst ergiebt — Gott sei Dank — immer Individuum. 
Gerade deshalb ist es hier am ehesten möglich anzu- 
knüpfen, Neues zu geben und Anregungen; dann auch 
für die anderen Gebiete nutzbar zu machen und frucht- 
bar. Das Buch muss erst wieder einsam werden, 
ein Kunstwerk, ein wunderbar fein abgestimmter Or- 
ganismus. Dazu ist die Erneuerung der Type der 
gesundeste und, weil er die Sache im Kern packt, 

der natürlichste Weg, der am schnellsten zum Ziele führt. 

6* 



84 III. 

Ich denke mir den einfachsten Fall, der wohl noch 
nie eingetreten, so schön er auch ist Der Dichter 
verkauft sein Manuskript wie der Maler sein Bild: 
direkt. Das Buch gelangt gar nicht in den Handel. 
Der Bezitzer hat das einzige Exemplar in den Händen, 
in der eigenen Niederschrift des Verfassers. Ein 
Kunstenthusiast, der reich genug wäre, könnte wohl 
auf diese Idee kommen; wenn er den Ehrgeiz hat, 
Bilder von einem bestimmten Maler ausschliesslich für 
sich zu besitzen — weshalb soll er nicht auch diese 
Begeisterung auf eine Dichtung erstrecken wollen? 
Die Type ist dann der geschriebene Buchstabe; will 
er das Werk unter seine Freunde verbreiten, so lässt 
er Abdrücke nehmen; der nach der Handschrift ge- 
nommene Abdruck erlaubt so die Vervielfältigung, 
während das Original in Händen des Besitzers bleibt. 
Ja, es wäre denkbar, dass eine ausserordentlich fein 
und charakteristisch durchgebildete Schrift vorbildlich 
sein für eine allgemeine Type und Anknüpfungspunkte 
bieten könnte für spätere Massenvervielfältigung, e^e^ 
Hat der Autor schon einen kleinen festen Kreis von 
Anhängern um sich, so kann er auch diesem sein 
Werk übergeben. Die Kosten der Ueberlassung ver- 
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85ringern sich natürlich dadurch bedeutend: vergleichen 
wir es wieder mit der Malerei! Das Verhältnis wird 
dann sein, je nach der Anzahl der Liebhaber, geringer 
oder höher, wie Oelgemälde zu Radierung. Will man 
nicht den oben angegebenen Weg wählen, so ist 
folgendes das naheliegendste, künstlerisch sowohl neu 
wie eigenartig und zu dem Charakter der ganzen 
Veröffentlichungsart vortrefflich passend: man über- 
giebt, da das jedesmalige Abschreiben für den Autor 
lächerlich und lästig sein würde, das Manuskript einem 
Künstler, der die dazu nötige Begeisterung und deko- 
rative Begabung besässe. Er zeichnet in Typen, die 
aus dem Charakter des Buches oder des Autors oder 
beider herausgeboren sein müssten, das ganze Buch, 
oder der Künstler spiegelt seinen Geist und seine 
Auffassung darin wieder, und das Werk stammt also 
vom Umschlag bis zur letzten Seite von seiner Hand. 
Davon werden dann soviel Abdrücke genommen, wie 
erforderlich sind; und das Herstellungsmaterial wird 
vernichtet Das Original aber bleibt je nach Ab- 
machung im Besitz des Autors oder der Liebhaber, 
die den Auftrag zur Vervielfältigung gegeben. C^e^ 

IV. 

Man darf nicht dagegen einwenden, dieses Handeln 



86 des Autors mit seinem Manuskript wäre entwürdi- 
gend. Ist die heutige Stellung des Verfassers zum 
Verleger angemessener? Hängt nicht der Verleger 
wiederum vom Publikum und seinen Massenbedürf- 
nissen ab? Bedingt sich nicht durch dies Missverhält- 
nis von vornherein die schlimme Lage für den 
Dichter? Der Verleger kann nur von Massen- 

abgaben leben; das ist das Princip des heutigen 
Buchhandels. Die ganze Misere der lebenden Dichter 
resultiert aus dieser Verkennung der natürlichen Lage, 
wie sie nun einmal ist und wohl bleiben wird. Man 
macht die Principien, nach denen man viel zu billigem 
Preis auf den Markt bringt, weil man auf viele Ab- 
nehmer mit Bestimmtheit rechnen kann, da geltend, 
wo man nach verständiger Ueberlegung nur auf 
wenige Abnehmer gefasst sein darf. Diese Verken- 
nung der ökonomischen Seite bringt dann vielleicht 
noch eine andauernde Entwertung, ein Sinken im 
Preise mit sich. Findet man etwas dabei, wenn 

ein Maler von irgend jemand gegen eine bestimmte 
Summe einen Auftrag annimmt? Gleichgültig, welcher 
Auftrag es sei; man achtet hier vielmehr auf das 
Wie, das Sache des Künstlers ist; bei der Dichtkunst 
achtet man aber fast ausschliesslich auf das Was. 
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87 Daher die Annahme, solch Auftraggeben wäre beim 
Dichter entwürdigend, ja unmöglich. Wurden nicht 
früher, zu Haydns, Mozarts, Beethovens Zeiten, die 
Musikstücke, ja sogar ganze Opera gegen ein festes 
Honorar bestellt? Verdanken wir nicht gerade diesen 
abgeschlossenen Adelskreisen und Musikfreunden in 
Oesterreich unendlich viel? Ist es besser, den Dichter 
hinauszustossen, damit er sehe und suche — wie sein 
Werk nicht gekauft wird? Die Vertragsfreiheit, wenn 
man es so nennen will, hat hier keinen Segen ge- 
bracht. Ist nicht die Thatsache, dass ein Gegenstand 
im Verhältnis zu der sinkenden Zahl der Abnehmer 
im Preise steigen muss, ein bekanntes Gesetz? e^G^ 
Gerade dieses Verfahren, das den Künstler nur in 
Berührung mit den Kreisen bringt, die ihn eben als 
Künstler ansehen wollen, dieses Sichabschliessen in 
der Gegenwart ist das einzig natürliche und zweck- 
entsprechende Mittel. Natürlich, weil es die Ent- 
wickelung der Dinge berücksichtigt. Ausserdem ist 
es auch das einzig würdige. Dringt der Einfiuss in 
die Masse, dann ist es Zeit, hinauszutreten. Der 
Dichter laufe nicht dem Publikum nach. Es hat 

sich bei uns, aus den verschiedensten Ursachen her- 
aus, die sich wohl kontrollieren lassen, ein merkwür- 



88 diger Zustand herausgebildet. Der wahren Kunst 
gegenüber bemerkt man eine Verständnislosigkeit, 
einen Mangel an den einfachsten Kenntnissen der 
Bedingungen der Dichtkunst, dass es oft schwer 
wird, an eine Aenderung dieses Zustandes zu glauben. 
Nur den plattesten Wirkungen ist das Publikum zu- 
gänglich. In allen anderen Künsten herrscht eine 
gewisse Trennung gegen die Aussenstehenden ; man 
giebt zu verstehen, dass man mit einem Material ar- 
beitet, dessen Gesetze, dessen Kraft und Sinn erst 
dem aufgeht, der damit arbeitet, der sich wenigstens 
mit andauernder Liebe darin versenkt. Darum ist 
eine gewisse Scheu solchen Künsten gegenüber an- 
erzogen. Auch wo das Publikum da bewundert, 
fühlt es instinktiv, dass die eigentlichen Reize jen- 
seits einer Grenze liegen, die nur überschreitet, der 
sich dazu geweiht hat. Anders aber mit der Dicht- 
kunst Hier meint jeder, die Kenntnis des Lesens 
und Schreibens genüge zum Erkennen dieser Kunst 
und berechtige ihn zu Urteil und Abwehr; während 
er in Wahrheit nur den gröbsten Inhalt — im besten 
Falle — versteht und die wie unter dem Schleier der 
Worte schlummernden Geheimnisse immer verborgen 
bleiben. Ich rede hier nicht von einer spielerischen 
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89 und tändelnden Handhabung der Kunst, die diese 
zum blossen Spielball der Laune machen will, son- 
dern im Gegensatz von einer sehr ernsten und hohen 
Auffassung. Es ist klar, dass das nicht das ganze 
Wesen der Dichtkunst ausschöpft; aber es ist eine 
Grundbedingung, über die man sich klar sein muss, 
über die hinaus der Dichter dann verschiedenen 
Zielen zustreben mag. Man kann diese Wahrheit, 
die in der Sache liegt, mit einigen billigen Phrasen 
scheinbar abthun; thatsächlich lässt man das Publi- 
kum auch gern in diesem Zustand — aus verschie- 
denen, sehr selbstischen Gründen; und auch aus den 
Kreisen derer, die sich Künstler nennen, werden sich 
manche finden, die in familienblattartigen Zeitschriften 
im günstigen Falle eine gewisse, handwerkartige Litte- 
ratur pflegen, über die leichter zu diskutieren ist, und 
die mit diesen Erzeugnissen das Publikum gerne verhät- 
scheln. Aber gerade diese Geheimnisse, die man 
gerne wegleugnen möchte, weil man sie nicht em- 
pfindet , gerade die sind es , um deretwillen der 
Künstler eigentlich rastlos arbeitet. e^c^£2?e^^^ 

V. 

Ich sprach schon von der Erneuerung der Type! 
Dies ist der Weg, der wohl erst betreten wird, wenn 



90 durch andere Einflüsse vorgearbeitet ist Das kann 
nur geschehen, wenn der Boden so durchgeackert 
ist, dass sich mit Sicherheit auf gute Ernte rechnen 
lässt. Denn die Kosten, welche die Ausführung dieser 
Idee bereiten würde, sind keiner Druckerei zuzu- 
muten, ohne dass sie Aussicht auf Gewinn hat. Zu 
verwerten und von grossem Nutzen werden da die 
Erfahrungen sein, die man vorher gemacht hat. Sind 
diese neuen, modernen Typen erst in grosser Anzahl 
vorhanden, wobei alle künstlerischen Kräfte mit- 
arbeiten müssen, ist somit die Vorherrschaft der lang- 
weiligen überkommenen Typen beseitigt, dann erst 
wird man sagen können, dass wieder ein bis dahin 
brachgelegenes Land urbar gemacht wurde. Man ist 
dann dem modernen Buch um ein gutes Stück näher 
gekommen; der Kern, der Grundstock ist vorhanden. 
Den Druckereien ist, wie gesagt, die Inangriffnahme 
dieser Aufgabe nicht zuzumuten, zumal da die Not- 
wendigkeit hierfür noch gar nicht empfunden wird. 
Ja, es fragt sich, ob man jetzt schon dazu geneigt 
und fähig wäre, ein solches Buch in der richtigen 
Weise zu verstehen und zu gemessen. Auch die 
Fähigkeit des Lesens müsste ja gesteigert werden; 
denn eine künstlerische Type wird, da sie neu ist und 
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91 eigenen Geist trägt, eben wegen ihrer Neuheit nicht 
so schnell entziffert werden können wie die alte. 
Man wird — im guten Falle — das Buch aus der 
Hand legen, lächelnd über diese Kuriosität Es hat 
sich — im Zusammenhang mit jener Auffassung, die 
Dichtkunst sei nicht die reine Kunst, sondern habe 
ihren Wert in dem „Erzählen", dem „Sagen", dem 
„Berichten", eine Auffassung, die den Dichter etwa 
auf die Stelle eines Reporters setzt — die Meinung 
herausgebildet, ein Buch müsse schnell und leicht 
lesbar sein. Dies ist nicht der Fall, wenigstens nicht 
in dem umfassenden Masse, wie diese Forderung auf- 
gestellt wird. Das mag man von der Zeitung ver- 
langen. Es wäre dasselbe, wollte man behaupten, in 
einem Orchester dürften nur die einfachsten, primitiv- 
sten Instrumente, in einem Gemälde nur die sinn- 
fälligsten Farben verwandt werden, beides, damit es 
nur möglichst schnell von Ohr und Auge aufge- 
nommen werde. Wir haben durch die Plattheit 
der Drucktypen viel vom künstlerischen Sehen und 
schnellen Aufnehmen eigenartiger Buchstaben ver- 
lernt. Freilich, diesen Zustand zu ermöglichen, würde 
erhebliche Kosten erfordern, würde ein künstlerischer 
Boden, eine Bildung, eine Kultur notwendig sein, wie 



92 sie nicht vorhanden ist und in absehbarer Zeit wohl 
nicht eintreten wird. So lange man den Schülern in 
den Kunstgewerbeschulen Sammelmappen aller Initia- 
len und Typen aus allen Jahrhunderten zum Vorbild 
in die Hände giebt, steht das noch in weiter Ferne. 
Das legt den Gedanken nahe, dass von anderer Seite 

VI. 

Wer soll hier helfend eingreifen? Der Reichsdruckerei 
wird niemand eine Stellungnahme hier zumuten; das 
ist ein staatliches Institut. Es scheint in dem Wesen 
solcher Institute zu liegen, zu erhalten, nicht voran- 
zugehen. ®scs Um die Frage zu beantworten, will 
ich zurückgreifen, auf die Gefahr hin, einiges zu 
wiederholen. Ich denke mir, es wäre keine Unmög- 
lichkeit, dass sich ein Liebhaber, der imstande ist, 
sich Bilder zu kaufen und ausser den Vergnügungen 
und dem Luxus künstlerischen Neigungen nachzugehen, 
wohl einmal bei dem Wunsche ertappte, von seinem 
Lieblingsdichter sich ein Manuskript zu erwerben. 
Oder giebt es solche Menschen nur in Frankreich? 
Damit wäre der Anfang gemacht. Es brauchte nicht 
einmal Neigung vorhanden zu sein; die Mode thut 
viel. Die Mode bestimmt ja bisweilen auch die Maler, 
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93 deren Bilder man absolut kaufen muss. Warum soll 
es auf diesem Gebiet nicht auch Sitte werden? Oder 
sehen wir von diesem eingebildeten Idealmenschen ab 
(der in Wirklichkeit gar nicht so unmöglich wäre); 
ist es nicht denkbar, dass ein Bücherfreund, dessen 
Neigrungen sich auch auf die moderne Litteratur er- 
strecken, auf die Idee käme, die Gedichte, die er be- 
sonders hochschätzt, sich in Urschrift von dem Ver- 
fasser zu verschaffen; oder etwa die Auswahl 
der besten sich besonders drucken zu lassen; e^es? 
oder aber für sich eine besondere Ausgabe auf be- 
sonderem Papier herstellen zu lassen, Papier, dessen 
Berührung schon ihm ein feiner Genuss ist? Er lässt 
den Druck genau nach der Handschrift des Autors 
vornehmen, oder er lässt das ganze Werk von einem 
Künstler zeichnen. Die Kosten sind nicht so uner- 
schwinglich; und ist der Gedanke so fernliegend, auch 
in der Dichtkunst etwas für sich zu haben, das kein 
anderer neben ihm geniesst? Doch sehen wir 
wieder von diesem eingebildeten Idealmenschen ab! 
Nehmen wir an, ein feiner Dichter besitzt einen kleinen, 
aber geschlossenen und treuen Anhängerkreis. Da 
liegen die Ideen nicht mehr so ferne. Dieser Kreis 
lässt die Manuskripte nur für sich herstellen, nach der 



94 Handschrift abdrucken oder zeichnen, oder wenn die 
Anzahl der Mitglieder gestiegen ist. drucken. Das 
Bewusstsein, etwas Eigenes zu besitzen, es nur mit 
wenigen Gleichgesinnten zu teilen, muss für die Mehr- 
kosten entschädigen. Von der Lyrik ausgehend, 
würden allmählich, je nach Bedürfnis, alle anderen 
Gebiete in Angriff genommen werden. Es hat nicht 
viel Sinn, hier von Pflicht der Nation oder nur der 
Besitzenden zu reden; es muss eine hinreichende An- 
zahl von Menschen vorhanden sein, die das Bedürfnis 
fühlen; dann wird alles Unmögliche möglich. s^e^e^ 

VII. 

Spinnt man diesen Gedanken weiter aus, so wird da- 
raus etwas, was wir für die Vergangenheit wohl be- 
sitzen: ein Verein der Bücherliebhaber. Diese 
müssten einzelne Werke in bestimmter Anzahl für 
sich herstellen lassen, deren Autorrechte auf sie über- 
gehen könnten. Auch sie würden dann noch etwas 
Besonderes für sich haben, das sich nicht jeder ver- 
schaffen kann. Die Autoren wählen sie nach ihren 
Wünschen. Wenn ihre Neigungen nicht bis in unsere 
Zeit gehen, wählt man die Dichter, deren Schätze noch 
so gut wie ungehoben sind. Bei jedem giebt es 
solche liegen gelassene Körner, die man übersehen 
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95 hat, bis plötzlich einer auch dieses ans Licht holt. 
Man behandle diese, als gehörten sie der Jetztzeit an; 
man gebe ihre Werke von neuem einzeln für sich 
heraus. Allen Wünschen kann da Rechnung getragen 
werden. Und dieser, in modernem Sinne geleitete 
Verein hätte den Zweck, das moderne Buch vorzu- 
bereiten, das ich im Auge habe und durch eigene 
Prüfungen Proben und Erfahrungen, vielleicht auch 
Missgriffe, zu machen. Dieser Verein gebe wenig, 
doch das, was er giebt, bis ins einzelnste künstlerisch 
durchgebildet, und sei eingedenk, dass die ,, gesam- 
melten Werke" eines Dichters meist der Sarg sind, wo 
seine Schätze ewig schlummern; er lasse die Toten, 
zu neuem Leben auferweckt, unter uns wandeln. So 
weit reicht das Verständnis doch, die Worte der Ge- 
storbenen zu erfassen, in ihrer ganzen, stillen, ein- 
samen Schönheit. Auch antike Dichter könnte man 
so wieder auferstehen lassen in einem neuen Gewände. 
Welch intimer Reiz würde darin liegen! Nur das 
Echte, das, was uns etwas sagt, sei der Prüfstein ! Dieser 
Verein würde wirklich Zukunftsarbeit, praktisches 
Wirken leisten; er würde der Dichtung eine tiefe 
Achtung wiedergewinnen. Der ganze Buchhandel, 
jetzt ein Risiko und allen Wünschen der breiten Masse 



96 preisgegeben, auf die sie angewiesen ist, würde in 
gesundere Bahnen gebracht werden. e~«£t5£G^t3£ö^G3? 

vra. 

Wenn ich Wert lege auf eine moderne Zimmerein- 
richtung, weshalb mache ich dann beim Buch Halt? 
Und weshalb beim Buch wiederum bei dem Um- 
schlag? 6*£(55 Das Buch muss erst wieder ein Indivi- 
duum sein; dann wird es auch äusserlich ein Kunst- 
werk werden. 
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Drittes Kapitel. 



I. 

Wer hat nicht schon, wenn auch nur in Abbildungen, 
auf denen sie vom eigentlichen Reiz viel verlieren, 
alte, auf Pergament geschriebene und gezeichnete 
Handschriften gesehen? Auf wen haben sie nicht 
nach langem Anschauen jenen stillen Zauber ausge- 
übt, dem wir uns schwer entziehen können? 
Sie haben etwas Seltsam - Abgeschlossenes , Ver- 
schlafenes; in der Sorgsamkeit und Genauigkeit der 
Ausführung liegt bei aller Bescheidenheit eine welt- 
abgeschiedene Grösse; diese Handschriften, diese von 
fleissiger Hand mühsam gezirkelten Buchstaben haben 
fast etwas Heiliges an sich; wir ergehen uns wie in 
einem umfriedeten Garten; von mir zu dir wandern 
nur die Empfindungen. Es ist gleichgültig, ob 

die Menschen der Zeit, aus der diese Schriften stam- 
men, so empfunden haben; anzunehmen ist, dass dies 

Schur. 7 



98 vielleicht nicht der Fall war — bewusst waren sie 
sich dessen jedenfalls nicht. Aber wir, die wir aus 
der Vergangenheit die guten Lehren herüber nehmen, 
wollen uns als eine goldene merken: Das Buch ist 
ein „Interieur"; mache das Buch gleich einem solchen, 
verwende dieselbe stille Mühe darauf, und du wirst 
verflossene Schönheiten heraufbeschwören, und deine 
Seele wird klingen! . . . Das Buch ist für den, 

der es ausstattet, ein feines Instrument, auf dem er 
alle Töne zur Verfügung hat. Es ist für den, 

der es aufschlägt, eine Folge von Tönen, hervor- 
gebracht von allen Instrumenten, bald rauschend, 
bald nur leise sich hinziehend, auch verstummend und 
dann wieder anhebend; es ist eine volltönende Kom- 
position. zs5z&?&z&z&z&z&z&t&e&&s&z&z&{2&z& 

IL 

Ich will den Begriff „Komposition" und „kompo- 
nieren" im eigentlichsten, wörtlichsten Sinn ange- 
wendet wissen: als ein Zusammensetzen, und da dies 
nicht ohne einen Plan, ohne eine Idee, ohne einen 
darüber dominierenden Gebt oder Geschmack ge- 
schieht, besser als ein Zusammenstimmen; auch 
Dissonanzen stimmen zusammen, e^e^ Wenn ich ein 
Zimmer arrangiere, sei es nach einem alten Stil, sei es 
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99 modern, sei es nach meinem persönlichen Geschmack, 
sei es nach einer augenblicklichen Laune, nach Will- 
kür — ich komponiere. Wenn ich den Tisch künst- 
lerisch decken lasse — ich komponiere. Womit 
komponiere ich ein Buch? Was ist das Material, das 
mir hierbei zur Verfugung steht? Aus der Natur des 
Gegenstandes ergiebt sich, dass Papier und Type die 
Mittel sind, deren ich mich zu bedienen habe. Papier 
und Type bilden das Buch. Die „neue Type" 

haben wir noch nicht, wohl aber komponierte Bücher, 
wie ich zeigen werde. Bis wir eine neue Schrift 
haben, müssen wir uns nur mit der Komposition be- 
helfen; danach wird beides gleichzeitig nebeneinander 
hergehen, doch so sehr diese auch nur als Ausweg 
erscheint, so ist sie doch mehr. Die Komposition ist 
der Weg zu einem Ziel; wenn man offene Augen be- 
sitzt, und einen lebendigen Sinn, so sieht man auf 
den Weg und erfährt viel Neues; wenn wir Erfah- 
rungen gesammelt haben werden durch die Kompo- 
sition, und es erscheint dann zur rechten Zeit, viel- 
leicht durch sie angeregt und unterstützt, die neue 
Type, dann wird man viel von dem Bisherigen 
streichen können. Bleiben wird sie immer; denn 
wenn man die neue Type den Kern, das Herz nennen 

7* 
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100 will, so ist die Komposition das Blut, das Belebende. 
Aber wenn sie nicht verschwindet, so wird sich viel- 
leicht der Grad ihrer Leidenschaft massigen. Massi- 
gen ist nicht das richtige Wort. Aber wenn man 
Neues will, vor allem da, wo bisher wenig angebaut 
war, ist man um der Sache willen eifriger und neue- 
rungssüchtiger; man will alles probieren, alles heran- 
ziehen, um Erfahrungen zu sammeln; später, vor 
allem, wenn man durch eingehendes Arbeiten auf 
dem Gebiete allen Anregungen nachgegeben hat, 
dann auch, wenn der Geschmack sich gebildet hat 
an den Anforderungen, die die Sache selbst stellt, 
wird man weniger stark aufzutragen brauchen. Wo 
man früher viele Worte und Hindeutungen brauchte, 
um seine Absicht klar zu machen, genügt dann viel- 
leicht ein feiner Wink; wo man früher viel in Be- 
wegung setzte, um sich auszudrücken, kommen wir 
zur Einfachheit Mit einem Satz ausgedrückt: die 
Kulturarbeit streicht das Ueberflüssige — überflüssig, 
weil es im Gewissen der Menschen nun festsitzt — 
und es erscheint der Stil. Betrachten wir die Sache 
von anderem Gesichtspunkt, so können wir sagen: es 
giebt Komposition ohne neue Type, jedoch keine 
neue Type ohne Komposition. Die Komposition 
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101 wird immer ein Mittel bleiben; jetzt ein Hauptfaktor, 
später bescheidener, stiller wirkend, ein Nebending, 
das sich nicht vordrängt. Die Komposition ist ein 
Mittel, wie man die Sache anfasst; die Type ist der 
Kern der Sache selbst. Damit ist die Stellung des 
Inhalts dieses Kapitels zu dem vorigen genügend ge- 
kennzeichnet. C&^^Cfö^C5£5&&£ej££&G&C5£?5£&£&$ 

EL 

Aus Papier und Type setzt sich das Buch zusammen; 
so trivial das klingt, so ist es doch nicht so bedeu- 
tungslos, wie es scheinen könnte. Wenn ich oben 
die Richtungen in französische und englische unter- 
schied, die erste als malerisch und die andere als 
architektonisch definierte, so kann ich erweiternd hin- 
zufügen: die eine dient den Gesetzen des Schmuckes, 
die zweite denen der Praxis, richtiger des organischen 
Aussichherauswachsens. Und wenn ich ferner sagte, 
dass die französische Art keine Zukunft für sich habe, 
ja zum Stillstand führe, so begründet sich dies Urteil 
auch hier. Man muss sich notwendig immer in dem- 
selben Kreise drehen. Sicher ist, dass die Vertreter 
dieser Richtung etwas für sich anführen dürfen, was 
wohl die Gegner an ihrer Ansicht zweifeln lassen 
könnte: die Geschichte. Blicken wir auf die alten 
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102 Drucke, so sehen wir anscheinend denselben Geist; 
die Ausstattung scheint sich offenbar zu gleichen, 
wenigstens im Grunde zu ähneln. Druck wechselt 
mit Bild, beides sich gegenseitig ergänzend, sich eng 
aneinander anschliessend. Wenn das Bild bei uns 
auch wohl freier geworden ist und loser im Text 
steht, im Princip ist es vielleicht das gleiche. Aber 
das ist es nicht. Was giebt den alten Drucken ihre 
Berechtigung? Ihre Einheitlichkeit. Der geistige 
Horizont war, weil eng, ein allgemeiner; was der 
Verfasser wusste, wusste ebenso der Maler, ebenso 
derjenige, der den Druck herstellen Hess. Die allge- 
meinen Anschauungen hatten solche Geltung, dass 
sich ihr jeder unterordnete, und es gab immer einen 
Punkt, wo sicher alle Gemüter zusammentrafen. Noch 
mehr war das der Fall zu der Zeit, als man sich noch 
der Schrift bediente; in den Klöstern herrschte eine 
noch stillere Luft. Derjenige, der den Buchstaben 
gezeichnet hatte, unterschied sich nicht sehr von dem, 
der die bildliche Ausstattung gab, und Bild und 
Buchstabe sind auf demselben und aus demselben 
Allgemeingeist erwachsen; und dieser Allgemeingeist 
konnte entstehen und seine Geltung behaupten nur 
in der lokalen und geistigen Einschränkung. Da sie 
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3 slxis demselben Stilempfinden hervorgehen, Bild und 
Type, machen die alten Drucke einen so wunderbar 
geschlossenen, einheitlichen Eindruck, e^e^ Heute 
wird es schwer, an die Existenz eines AUgemein- 
kulturgeistes zu glauben. An die Stelle der Einheit 
des Geistes ist die Vielheit getreten. Und da, wo 
ein einheitlicher Eindruck erzielt wird, ist dies nur 
möglich, indem man die Vergangenheit getreu ko- 
piert, wie wir es bei den von William Morris herge- 
stellten Drucken sehen. Sonst fallen Bild und Text 
immer auseinander, müssen es thun, weil eben die 
Type individualitätslos geworden ist und die Zeich- 
nung höchstpersönlich; ja selbst, wenn man die Regeln, 
die man dem Vergangenen ablauscht, getreu an- 
wendet, muss eine Lücke klaffen, um so tiefer, je be- 
deutender und origineller der Künstler ist. e^^e^e^ 

IV. 

Ein Buch, das mit Bildschmuck „komponiert" worden, 
ist Bierbaum -Vallottons „Bunter Vogel", Mit vielem 
Geschick ist alles zusammengestimmt worden. Der 
Hauptton ist Derbheit, mit ein wenig Ungeschicktheit 
vermischt, humoristisch und ein bisschen altvaterisch. 
Zwei Künstler, Vallotton und Weiss, sind gewählt 
worden, die sich in künstlerischer Beziehung wohl 



104 ähneln. Type und Papier passen gut zusammen. 
Aber Text und Schmuck wollen nicht zusammen- 
gehen. Die dicken, breiten Flächen der Zeichnungen 
stören das Gesamtbild; wenn ich mich an dem Bild 
der Seite freuen will, gehen die Zeichnungen nicht 
mit, wollen sich nicht hineinfugen und umgekehrt. 
Das Gesetz, das die Ausstattung hier beherrscht, ist 
das der Laune, der freien Willkür; in die Art der 
Anordnung will sich die schwere Technik der Aus- 
schmückung nicht fügen; ich kann, wie gesagt, ent- 
weder nur die Bilder oder nur die Type gemessen; 
meist erdrückt das Bild die Type. Und dies ist der 
Fall, trotzdem alles so gut, wie es irgend angeht, zu- 
sammengestimmt ist. e^e^ Ich wähle ein zweites Bei- 
spiel. Die „Barrisons" von Pierre d'Aubecq. Hier 
liegt der Fall noch misslicher; ich kann nämlich nicht 
einmal einen Künstler angeben, der die Ausschmük- 
kung in die Hand genommen hätte. Es sind deren so 
viele, dass ich sie kaum aufzählen kann. Heine ist 
der, der uns am meisten und ausschliesslich fesselt. 
Hier ist das Uebergewicht der Zeichnung ein so 
enormes, dass der Text, d. h. das Bild der Seite nicht 
nur langweilig, sondern direkt abstossend wirkt. Wenn 
ich auf einer Seite eine der wunderbar feinen, melo- 
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105diösen Linienführungen Heines erblicke, verschwindet 
der Druck vollständig; ja, Druck und Zeichnung be- 
kämpfen einander vollständig, und wer das Buch 
durchblättert, schimpft innerlich auf den Text und 
möchte die Zeichnungen lieber für sich gemessen. 
Nun kommt noch dazu, dass man die Geschmacklosig- 
keit beging, andere Künstler heranzuziehen; ja man 
nahm Vignetten und Seitenschmuck aus einer Kunst- 
anstalt und fügte dann noch Photographien hinzu. 
Der kindliche Fidus neben dem kräftigen Vallotton 
und neben Weiss, diese neben Heine, und alle diese 
wieder neben Plakaten von Ch6ret und Realir-Dumas; 
eine herzlich ungeschickte Kohlenskizze von Rauch- 
inger, Photographieen der Barrisons, die als wirkliche 
Bilder nur dem Text eingefügt sind, ohne sich ihm 
einzugliedern, lassen den Buchschmuck dann ganz in 
das Gebiet der Illustrationskunst, der längst verpönten, 
herabsinken. Hier zeigt sich so recht, dass Künstler 
und Drucker nicht zusammengehen können, weil da 
eben Persönlichkeit neben Unpersönlichkeit steht, und 
dass ein Einklang nicht zu erreichen ist, weil die Ein- 
heitlichkeit, aus der beides fliessen muss, Bild und 
Type, hier den Bedingungen der Herstellung gemäss 
fehlt. G3?G3? Erst wenn der Künstler auch die Type 



106 entwirft, wird von einem Gesamtbild zu sprechen sein; 
aber es fragt sich, ob wir dann nicht, da der Druck 
an sich ja schon ein künstlerisches Bild giebt, ganz 
auf den Bildschmuck zu verzichten wünschen. Denn 
seinem Wesen nach wird der Bildschmuck immer rein 
äusserlich, eine Zuthat, also überflüssig sein und den 
stillen intimen Genuss stören, weil er plötzlich in das 
Auge fällt als etwas Neues, mit dem ich mich ganz 
anders auseinandersetzen muss als mit dem Druck 
und selbst dann, wenn das Bild nur dekorativ ver- 

V. 

Papier und Druck sind die notwendigen Bestandteile 
eines Buches. Mit diesen gilt es also zu operieren. 
Bei beiden sind zwei Gesichtspunkte zu berücksichtigen: 
bei dem Papier Wahl desselben in Bezug auf Farbe, 
Stärke und Form, beim Druck Wahl der Type und 
Stellung, resp. Anordnung. Die Art und Weise der 
Handhabung möchte ich die intuitive nennen; sie ver- 
schmäht grundsätzlich jeden Bildschmuck, weil sie als 
Hauptcharakteristikum unserer Zeit die Unruhe des 
Geistes und Gefühls erkannt hat und strebt zur 
Schlichtheit als einfache Folge des Kontrastgesetzes: 
sie unterscheidet sich jedoch von der englischen da- 
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107 durch, dass sie die Langeweile und Trockenheit der- 
selben zu vermeiden sucht, durch die Vergeistigung 
der Materie, durch energisches Betonen des reizvollen 
Aeusseren, kurz durch die Komposition, e^e^ In 
neuester Zeit bevorzugt man die gelbe Farbe des 
Papiers; auch ein graugetöntes wird gewählt, immer 
mit rauher Oberfläche; das Papier soll als Persönlich- 
keit mitsprechen. Gelb, grau, weiss, das werden wohl 
die einzigen Töne sein, die in Betracht kommen 
können; etwas anderes würde geschmacklos wirken. 
Unendlich zahlreicher sind die Wege, die man be- 
schreiten kann, wenn es sich um die Form handelt. 
Auch hier macht sich, wenn auch sehr spärlich, ein 
Wandel des Geschmackes bemerkbar. Eine schlanke 
Form hat für den feinnervigen Menschen einen unsag- 
baren Reiz; der „Bunte Vogel" geht aus dem ge- 
wöhnlichen Rahmen heraus, indem er, was er der 
Höhe nimmt, der Breite wieder zuerteüt. Kurz, es ist 
zu konstatieren, dass man aus dem alltäglichen Buch- 
format heraus zu kommen strebt. Für die Type 
giebt jeder Katalog einer Druckerei Fingerzeige in 
Hülle und Fülle; je nach dem Inhalt, nach dem Geist 
des Buches passt die oder die Type besser in das 
Gesamtbild; der Autor oder der Verleger hat danach 



108 zu wählen. In der Form sieht man den Wechsel ein- 
treten oder vielmehr die Abkehr vom Alten, indem 
man z. B. dem Format des Satzes ein schmallanges 
Aussehen giebt oder den Text mehr in die Breite 
gehen lässt oder den Titel willkürlicher gruppiert; 
kurz, auch hier findet sich ein Eindringen des persön- 
lichen Geschmackes in ein Gebiet, das man bisher 
lediglich dem Drucker überliess. Wieder wird 

sich in der Lyrik diese Neuerung zuerst den Weg 
bahnen, weil hier ja die Persönlichkeit am ursprüng- 
lichsten wirkt; freilich gehört dazu ein ausgebildeter 
Geschmack und die Lust, ein Feld zu betreten, das 
so gut wie brach liegt; auch auf die Gefahr hin, nicht 
verstanden zu werden, selbst auf die Gefahr hin, zu 
Massregeln zu greifen, die man vielleicht spater wieder 
verwirft. Es giebt allerdings wenig Menschen, die 
Freunde des Wechselnden, d. h. der Entwicklung 
sind. Und doch muss es für den Leser eine Freude 
sein, zu sehen, wie die Maschine spielend bewältigt 
wird und der Geist des Künstlers bis in die Einzel- 
heiten hin sich symbolisiert; für den Autor ist dies 
Streben, wenn anders sein Streben überhaupt in die 
Tiefe geht, eigentlich selbstverständlich, e^eas Die 
Hand fühlt die wohlthuende Berührung mit dem 
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109 starken rauhen Papier, das Auge ist entzückt von der 
Farbe, von der Anordnung der Typen, der Inhalt ist 
tiir den Geist oder das Gefühl. Ist nicht diese Ganz- 
heit des Genusses das Selbstverständliche, das einzig 
Richtige? Der eigene Geist hat immer recht, und der 
geschmackvolle Leser wird, wo er ihn spürt, seltsam 
und wohlthuend berührt sein. Es ist nun einmal nicht 
abzuleugnen, dass nur der Individualität die Sprache 
der Wahrheit gegeben ist und die unwiderstehliche 
Sucht, der Instinkt zum Neuen. (^6^^C^<3?C5c3?C2? 

VL 

Ehe ich auf Beispiele eingehe, die hier sehr spärlich 
sind und selten auch dann noch in jeder Weise 
befriedigend, will ich noch eine Frage erledigen, 
die in letzter Zeit oft zur Behandlung gekommen ist, 
wenn man sich auch nie in eingehender Weise mit 
ihr beschäftigt hat: ich meine die der unbedruckten 
Flache. Ist das Papier dadurch selbständig als 

Schmuck zu verwenden, dass die glatte, unbenutzte 
Fläche, der möglichst breite freie Rand, u. a., je 
nachdem die Anordnung der Seite gefasst ist, als ge- 
lungener Hintergrund für den im Gegensatz zu früher 
spärlicher gesetzten Druck gelten kann? Wo der bild- 
liche Schmuck verschwindet, ist von vornherein schon 



110 das Streben gegeben, etwas anderes an die Stelle des 
Verlorengegangenen zu setzen. Indem das Papier 
durch das Verschwinden des Bildwerks an Raum ge- 
winnt, sich geltend zu machen, muss man bestrebt 
sein, ihm eine persönliche Note zu geben, nicht durch 
irgendwelche Raffiniertheiten, sondern einfach durch 
Güte des Materials. Dann gewinnt auch das Streben 
nach vornehmer Wirkung immer mehr an Bedeutung, 
und fraglos wirkt auf jeden, für den der Begriff 
„Zierde" nicht unumgänglich mit Schnörkeleien und 
dgL verbunden ist, die glatte Fläche eines mit Sorg- 
falt ausgewählten Papieres, die in feiner Anordnung, 
mehr oder minder frei, die Type wie in einem sicheren 
Schosse trägt, ruhig und elegant. Ausserdem ist 
nicht zu verkennen, dass neben dem modernen Inhalt, 
der mich notwendig mitnimmt, für das Gefühl die 
Stärke des Papiers, für das Auge die ruhige, gleiche, 
ringsherum freigelassene Flache einen ungemein wohl- 
thuenden Gegensatz schaffen. Gerade die Zeitschriften, 
die dem Streben des modernen Geistes dienen, folgen 
diesem Drang, das Papier zu betonen: vor allem der 
„Pan". Letzterer muss freilich oft genug hören, wie 
wenig man versteht, weshalb er auf das grosse Format 
seiner Seite häufig nur ein kleines Gedicht von wenigen 
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111 Zeilen setzt, in einer oft wahrhaft entzückenden Druck- 
art. Ein solches unwillkürliches Drängen nach einer 
Richtung sollte aber allen, die sich darüber entrüsten, 

VII. 

Beispiele für die Ausstattung in derartig komponierter 
Weise sind sehr selten. Ich fand eines, das interessant 
ist, weil es sich gleichsam hintastet zu dieser Art, 
ohne dass es sich dessen recht bewusst ist vielleicht: 
Roman von Huysmans „Gegen den Strich". Mag 
es Zufall sein oder nicht : das Buch ist ausserordentlich 
fein komponiert. Nur das Bild des Verfassers fällt 
heraus; auch könnte man einwenden, dass die latei- 
nische Type im Gegensatz stehe zu der von M. Lechter 
g-ezeichneten Type des Titels, der zugleich auf festem, 
derbem grauweissem Pappdeckel den Umschlag bildet; 
beides, weil Persönliches zu Unpersönlichem, will nicht 
recht zusammen; doch ist erst zu entscheiden, ob der 
Umschlag dem Inhalt fremd gegenüberstehen oder 
aus ihm hervorwachsen soll. Und in der That ist ein 
allzu greller Zwiespalt vermieden worden, indem beide 
doch wieder ineinandergreifen. Zwischen dem von 
Lechter gezeichneten Umschlag und Titelblatt sehen 
wir eine Seite, die den Titel bereits in lateinischer 



112 Type trägt, auf die Art des Folgenden vorbereitend. 
Das Format geht mehr in die Breite als gewöhnlich; 
die Farbe des Papiers ist gelblich, um eine Nuance 
gelblicher, als die der „Blätter für die Kunst". Auf 
dem breiten Viereck der Fläche steht, etwas nach 
innen zu eingerückt, der Druck. Nun ist die lateinische 
Type hier von einer ganz besonders feinen Wirkung. 
Es ergiebt sich ein unendlich reizvolles Spiel von 
Wechselbeziehungen. Alles vereinigt sich hier zu einer 
intimen Wirkung, ohne aufdringlich zu sein. Das Buch 
ist an sich um keinen Preis ein Muster; aber der 
Geist, der die Ausstattung leitete, ist achtunggebietend. 
Weil das Buch einheitlich komponiert ist und einfach, 
darum kann man aus ihm sich manche Regel ableiten. 

vni. 

Ich nenne die „Blätter für die Kunst 4 ' und im An- 
schluss daran die Gedichtbücher von Stefan George 
und WolfskehL Ich erwähnte diese schon einmal, weil 
sie — der Erkenntnis folgend, dass schnelle Lesbar- 
keit, also alltägliche Deutlichkeit, nicht immer das 
oberste Gesetz bildet — statt der grossen Anfangs- 
buchstaben der Worte die kleinen setzen; sie geben 
auch keine Interpunktion. Und sie haben dadurch 
einen unendlich vornehmen, abgeschlossenen Eindruck 
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113 gewonnen; die Bücher haben das, was den anderen 
fehlt — Geschlossenheit Sie haben ein sehr starkes, 
rauhes, gelbliches Papier; sie sind mit lateinischen 
Typen gedruckt und zeichnen sich durch eine ausser- 
gewöhnliche Anordnung des Satzes aus. So setzt 
Stefan George einmal den Titel zu einem starren 
Viereck geordnet auf den starken Umschlag links 
oben in die Ecke und erzielt damit eine ausserordent- 
liche Wirkung. Wolfskehl nimmt zu seinem Bande 
„Ulais" einen knitternden, faserigen Umschlag mit 
einer Zeichnung von Lechter; Stefan George zu seinem 
Buche „Das Jahr der Seele 44 graues weiches Papier, 
das sich wie Sammet anfühlt. Bei dem ganzen Kreise 
dieser Dichter überrascht die Einheitlichkeit und die 
Reife, die sie schon jetzt besitzen, und die Zielbewusst- 
heit, mit der sie vorgehen. Sie sind gewissermassen 
die ersten, die erkannten, dass ein Buch aus Papier 
und Type besteht. 

IX. 

Nicht das soll erstrebt werden, was man wohl littera- 
rische Wirkung nennt und was mit Recht verpönt ist. 
Nur wie ein leiser Ton soll manches angeschlagen 
werden, so wie es der, der in dem Geist des Buches 
lebt, wünscht. Dann wird eine zu grelle Wirkung 

Schur. 8 



114 auch schon um deswillen ausbleiben, weil der feine 
Geschmack so wie so das Zuviel gern fortnimmt und 
zum Einfachen neigt Später brauchen wir die 

Symbolik vielleicht überhaupt nicht, oder aber sie ver- 
feinert sich noch mehr; da hier ja alles aus der Not- 
wendigkeit, aus den Bedingungen der Praxis, ver- 
bunden mit dem Geschmack, hervorgegangen ist, so 
ist wohl an einen Wandel im einzelnen, nicht aber an 
ein Ueberbordwerfen des ganzen Princips zu denken. 
Dieses wird überall da wieder auftauchen, wo man 
sich ernsthaft mit der Ausstattung befasst. e^e^e^ 

X. 

Und wenn jemand sagt, es komme allein auf den 
Inhalt, nicht auf das Aeussere an, der Geist sei die 
Hauptsache, so erwidere ich, dass ja gerade der Geist, 
den man bis jetzt vernachlässigt hat, zu seinem Recht 
kommen will. Das Werk ist an sich wohl 
ewig und bedarf nicht der nachhelfenden Hand; aber 
denen, die die Ewigkeit im Munde führen, mag ge- 
predigt sein, dass jede starke Zeit eher die Gegenwart 
betonte als die Vergangenheit und Zukunft, und dass 
unsere junge Zeit nicht da anfangen soll, wo eine 
alte Kulturperiode aufhörte, sondern sich selbst seine 
Erkenntnisse holen muss. Wenn also das Werk als 
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115 solches der Ewigkeit angehört, der Vergangenheit 
und Zukunft, so ist das Aeussere eine Konzession an 
die Gegenwart, an mein Ich. Den Geist der Alten, 
die schlichte tiefe Versenkung sollen und werden wir 
auf das neue Gebiet hinübernehmen, diesen Gebt der 
Anbetung und Grösse. Da wir aber mit komplizier- 
teren technischen Mitteln arbeiten können und eine 
andere Zeit andere Forderungen hinsichtlich der Wir- 
kung stellt, vielseitiger, mannigfaltiger, auch miss- 
tÖnender und zwiespältiger, so gilt es mit der ver- 
feinerten Technik, die die zartesten Nuancen erlaubt, 
in diesen Geist unsere modernen Gedanken hineinzu- 
legen. Qg&g Das ist die kulturelle Seite dieser Be- 
strebungen. C^(^C^^c^(^S^^G5cS5C2?(3?S^^2? 



8* 



IIb 



Viertes Kapitel 
als Anhang. 



I. 

Ich wies auf Melchior Lechter hin, als auf den Ge- 
stalter, der uns das erste, künstlerisch durchgebildete 
Buch vorlegen würde, Es war nur eine Ver- 

mutung, eine Hoffnung. Schneller als ich meinte, 
wurde sie zur Wirklichkeit. &g(3$ Das Werk dieses 
Künstlers, schwer und tief von Empfindung, ist: Der 
Schatz der Armen von Maurice Maeterlinck. 

n. 

Dies Buch ist aus dem Geist geboren, der allein 
etwas Erspriessliches zustande bringen wird. Es 
finden sich hier keine überflüssigen Bilder, keine 
Randzeichnungen, die aus dem Rahmen des Seiten- 
bildes fallen, nichts Malerisches, das mit dem hohen 
Gesamteindruck nicht einmütig zusammengeht. 
Es ist im besten Sinne komponiert. e^GSS^SR^^ 
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117 III. 

Eine tiefe Liebe hegte der Künstler zu den Worten 
des Dichters. Die hat ihn geleitet. Man spürt die 
zartesten Beziehungen, die feinsten Regungen eines 
— dieses — Glückes überall Das berührt köstlich. 
Es liegt dadurch etwas über dem Buch wie Weihe; 
wie aus einer zauberischen Berührung ist es geboren. 
Was bei Lechter nie fehlt: die Hindeutung auf eine 
tiefe, alles um sich entfernende Feierlichkeit! Durch 
diese stillen Blätter klingen Schmerz und eine selig 
schluchzende Freude. Und in der Stille die 

laute und sichere Empfindung: Dies Buch ist eine 
That! G^G^e^e^^G^^e^^^C^(5??G^G^^^e2? 

IV. 

Ich spreche hier nur von der Ausstattung des Buches ; 
trotzdem es sonst für mich nahe läge, von dem In- 
halt, dem Wert zu reden; wer aber die allerfeinsten 
Reize der Ausstattung geniessen will, muss in diesem 
Fall den Inhalt kennen. Das muss ich sagen. Wohl 
bieten die Seiten, der Umschlag, das Vorbild an sich 
etwas Abgeschlossenes, das der reinen, losgelösten 
Betrachtung genug Freude bietet. Aber man gehe 
mit spürendem Schauern dem „Weshalb" nach; man 
suche zu ergründen, was den Künstler leitete, dass 



118 er es so und nicht anders wählte; dann nähern wir 
uns jenen unsichtbaren Tiefen, in die es nur stille 
Blicke giebt und ein Staunen über das in sich 
Ruhende, das sich langsam, unerbittlich wieder ver- 
hüllt. Es ist der weite, unendliche Umfang der 
gemeinsamen Gefühle, an die wir im Vorbeigehen 
rühren. e^e^^G^2S^62?C^^6^5SS&^e^^G5£^ 

V. 

Der leitende Gedanke bei der Ausstattung dieses 
Buches war: die monumentale Einfachheit herrschen 
zu lassen, die allem Reifen, Selbstverständlichen, in 
sich Erklärten eigen ist. Auf den ersten Blick über- 
rascht dieser Gedanke; viele werden diesen Maeter- 
linck feiner, intimer, mit den Zuthaten einer höchst- 
persönlichen, bizarren Künstlerschaft ausgestattet, 
lieber sehen wollen. Hier ist der Punkt, wo die Ver- 
kettung der beiden: Maeterlinck und Lechter beginnt. 
Dieser Gedanke der monumentalen Einfachheit war 
nur zu gewinnen durch die innig-strenge Kontempla- 
tion des Künstlers, der nicht sich in die psychologi- 
schen Gänge der Seele „Maeterlinck" verlor und 
nachzutasten suchte, sondern der mit Souveränität 
Gedanken und Sätze in sich aufnahm, wie einen 
Schatz lange bei sich trug, um dann mit der Sicher- 
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119heit eines nie irrenden Gefühls das Werk einzu- 

VI 

Hat man sich mit diesem Gedanken der monumen- 
talen Einfachheit erst vertraut gemacht, so gewinnt 
man bald neue Ausblicke, vorwärts und rückwärts. 
Denn der Akt der Wiedergeburt aus dem künstleri- 
schen Geist Lechters, von dem ich vorhin sprach, hat 
nichts Willkürliches. Er ist in sich begründet; das 
Resultat rechtfertigt ihn. 6*Sc5£ Für Lechter waren 
diese Worte und Bilder gross und überwältigend, und 
da er sie liebte, bildete er sie nach seinem Geiste. 
Er hat den Gegensatz klar herausgespürt, den Maeter- 
linck selbst durchfuhrt. Es ist eine der stärksten Ge- 
walten dieses Dichters, dass er das, was schlummert, 
das, was sonst in bohrenden Gedankengängen schwer 
und verzweifelt ans Tageslicht gelangt, mit einer 
sonnenklaren Kühnheit und Sicherheit wie selbstver- 
ständlich vor unsere Augen stellt. An dieser Ueber- 
zeugung: ich zeuge von dem Geiste, dessen ich ge- 
wiss bin — an diese Vorstellung, als sei er selbst 
nur ein Stellvertreter, ein Apostel, hat Lechter ange- 
knüpft. Darum gab er dem Werke eine — ich 
möchte sagen — natürliche Grösse, damit der Blick 



120 auf jedem Wort, auf jedem Buchstaben voll Liebe 
ruhe. Es liegt darin etwas wie Dank, etwas wie Er- 
kenntnis. Und aus derselben Quelle stammt das 
Unverrückbare, Abgeschlossene, das Lechter dem 
Werke gab ; es macht den Eindruck, als könne nichts 
anders stehen; einen Zweifel hieran lässt es gar nicht 
aufkommen. Und so ist die Uebereinstimmung" 
mit Maeterlincks Ruhe, Reife und Abgeschlossenheit 
nun eine wundervolle Einheit. (^^{^2?es^sgft3&^ 

VIL 

Es lässt sich im einzelnen über die Art der Kompo- 
sition schwer etwas sagen. Das Sehen bedeutet hier 
alles; ist hier so sehr die Hauptsache, das ohne dieses 
eine klare Vorstellung unmöglich ist Ueber den 
Geist, über das Wesen dieser Komposition will ich 
noch reden. Das Wort „Komposition" gilt hier noch 
in anderer Richtung. Es liegt etwas Musikalisches 
in der Art und Weise, wie Lechter den Gesamtein- 
druck zustande bringt Das Wort, der Buchstabe ist 
auch für ihn ein auf das Papier gesetztes Etwas, das 
einen bestimmten Umfang, eine bestimmte Farbe, eine 
bestimmte Schwere hat Damit operiert er; was er 
erreicht, ist das Bild einer „Seite". Das hat not- 
wendig etwas Starres an sich. Aber das ist nur für 
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121 das Auge berechnet. Lechter geht weiter. Er hört 
in den Maeterlinckschen Redegängen eine Musik, er 
lauscht darauf, er lebt darin ; er hat den Zauber dieser 
Sprachkünstlerschaft, die die feinsten Worte mit einer 
lässigen Eleganz setzen muss, dass sich alle, die mit 
ihm fühlen, daran berauschen, wohl begriffen. 

VIII. 

Im einzelnen: was giebt es da nicht alles zu erinnern? 
Man erfreue sich an dem merkwürdig steifweichen 
Papiermaterial des Umschlags; man lasse die Finger 
über die gerieften Seiten gleiten; man nehme die 
Gegenüberstellung der Titelblätter in sich auf ; man 
sammle sich vor dem strahlenden Vorbilde. e^e^C^ 
Ein eigenes Kapitel: Die Ueberschriften der Aufsätze; 
das Weitergehen, ohne dass eine neue Seite be- 
gonnen, ohne dass Raum abgesetzt wird; die Ver- 
teilung des Raumes bei längeren und kürzeren Titeln ; 
die Ueberschrift, die das Ganzbild der Seite umgrenzt; 
die Führung der Zeichnung der Buchstaben im ein- 
zelnen. Ein eigenes Kapitel: Die künstlerischen 
Zusätze, die die Ueberschriften bei Ueberfluss an 
Raum zur Seite ergänzen, und der Reichtum in 
diesen Zusätzen; wie der Künstler über diesem 
„Schmuck" steht; die Freiheit von dem Gesetz der 



122 Gleichheit in der Anordnung. e^GS Ein eigenes Ka- 
pitel: die mächtigen Initialen; wie kolossal sie gebaut 
sind und doch so organisch, so leicht ; welcher Zwang 
scheinbar in ihrer einfach gleichmassig viereckigen 
Umrahmung; die Durchbildung im einzelnen; die 
Plastik des geformten Buchstaben; wie fein dagegen 
der Hintergrund zurücktritt und doch wie deutlich 
und scharf! c^e^ Ein eigenes Kapitel: die neue An- 
ordnung der Seitenzahlen. Ungezwungen, praktisch, 
übersichtlich und doch nicht aufdringlich in der uner- 
müdlichen Wiederkehr der Zahl ; wie sie so gar nicht 
das Bild stören! ®^ Ein eigenes Kapitel: die 
Farbenmischung des weissgelben Papiers, des dick- 
schwarzen Druckes, der roten Titel; das Verhältnis 
der einzelnen zu einander, die Verschwendung und 
das Mass darin. Ueberhaupt im einzelnen: die 

Kraft und die Kühnheit, die gänzliche Ungebunden- 
heit und dabei die weiseste Zügelung. Das alles 
bis zu der Schlussnote, die sagt: .... von Melchior 
Lechter, unter dessen artistischer Leitung dieses Buch 
im Jahre eintausend achthundert achtundneunzig ge- 
druckt wurde .... £&C&t5geg£&Z&Z&€&?&Z3£&£5S 

IX. 

Erst wenn man das Werk Lechters als kristallisierte 
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23 Empfindung auffasst, nimmt man den richtigen Punkt 
zur Umschau ein. Ich habe deshalb darauf allein den 
Wert gelegt; denn alle diese neuen Bücher, die uns 
etwas sagen sollen, sollen wie Bekenntnisse sein- 653?c3£ 
Dies Werk Melchior Lechters ist deshalb so bedeu- 
tend, weil es als erstes bei uns zeigt, dass Buchaus- 
stattung nicht etwas Aeusserliches ist, was ein 
Künstler nebenher in seinen Mussestunden austührt, 
sondern etwas Gezeugtes, Innerliches, Erlebtes, ein 
Bekenntnis, eine Wiedergeburt. Und dass es das 
erste ist, das Freude und Trost giebt, ohne dass man 
es liest, schon beim Anschauen — und so Geist 
wieder zum Geiste wird, ohne welche Folge Buch- 
ausstattung ein lächerliches Ding wäre, für Leute 
hinreichend, die ihre Zeit nicht auszufüllen wissen. — 

X. 

Die Melodie des Geistes „Maeterlinck*'! Es ist ein 
Verstand in Maeterlinck, der über den tiefsten Em- 
pfindungen thront, die zügellosesten Offenbarungen 
zügelt und aus dem leeren Klang der Worte einen 
Kranz strahlender Edelsteine zusammensetzt. 
Lechters Empfindungen fliessen schwerer. Darum 
hat er etwas aus den Gedanken Maeterlincks heraus- 
geholt, was sonst vielleicht niemand so hätte geben 



124 können: die Empfindungstiefe, die überzeugende Em- 
pfindungswahrheit, diese aus tiefem Leid und seliger 
Lust gemischten Klänge, diesen Tristan- und Isolde- 
Gesang. Es ist mehr Freude, mehr Sonnenklar- 
heit in diesem Werk, als Lechter sonst hat. e^e^e^ 
Man schlage eine beliebige Stelle auf: man wird sich 
dem Eindruck nicht entziehen können: die Starrheit, 
mit der das Bild der Seite vor einem steht, ist nicht 
das Letzte. Es löst sich scheinbar das Gebannte auf; 
der Geist des Künstlers löst sich aus dem Schweren, 
und aus dem Zusammenklang der Wortbilder, die zu 
Tönen werden, der Ueberschriften, die einen Accord 
bilden, der grossen Anfangsbuchstaben, die wie ein 
ewiger Grundton hindurchklingen, wird eine „schwe- 
bende, erlöste Melodie". Die Melodie des Geistes 
Lechter". ^&5&&8?2SZ&Z&e&5g&ge&;&S&£<zg5ge& 

XL 

Wie aus einem Meere tieflflutender Empfindungen ist 
dies Buch empor gehoben, dargeboten von den un- 
sichtbaren Händen der Grösse und einer Schönheit, 
die es über weisse, leise sich kräuselnde Wellen den 
ziehenden Wolken entgegenträgt. 

T E L O S. 
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